Сожжённые воспоминания
Он стоял, вглядываясь в обугленные руины, где недавно был его дом. Пепел ещё танцевал в воздухе, будто искал, куда упасть, как память, не желающая осесть.
Вдруг сердце кольнуло воспоминанием.
Мортис снова был мальчиком, снова прятался за старыми шторами на чердаке, пахнущем сыростью и тлением свечей. Там, внизу, мать вела ритуалы с каким-то женщинами. Они пели хором на языке, которого он не понимал, но от которого всё внутри холодело. Иногда он заглядывал сквозь щель в двери и видел, как их лица искривлялись.
Он боялся, но не мог оторваться.
Потом - другая картина. Он сам, уже чуть старше, сидит на краю кровати, держа книжку с потёртой обложкой. Сёстры, зевая, прижимаются друг к другу. Он читает им сказку - голос у него тихий, чуть дрожит, но слова звучат чётко. Алиса всегда просила ещё одну. Ещё хотя бы страницу.
Он всегда читал до самого сна.
Каждое утро Мортис просыпался первым. Печь холодная, на улице роса, всё ещё серо. Он топит печь, жарит яичницу, готовит козье молоко и мёд. Будит Алису и Нэнси, умывает их, заплетает Алисе косы. Потом выходит - кормить козу, осматривать кур. Следит за крышей, за дверью, которая скрипит слишком сильно.
Он заботился о доме, как о живом. Потому что он и был живой.
Он жил в нём больше, чем мать. Он был его сердцем, руками, памятью.
Да, мать была странной, тёмной, порой жестокой. Он не оправдывал её. Если бы у толпы был выбор - только она или только дом - он бы сам выбрал Эмилию.
Но дом... дом нельзя было жечь. Это было предательство. Разрушение последнего, что связывало его с детством. Даже если это детство - как ожог, как горечь во рту.
***
Колёса повозки глухо стучали по земле. Она уносила их всё дальше.
Миссис Тиф крепко держала Нэнси. Та спала у неё на руках, сжав в пальчиках старую тряпичную куклу.
Алиса сидела рядом с Мортисом. Она не знала. И он не говорил. Она молчала какое-то время, а потом вдруг повернулась к нему, глядя на серые, бесконечные поля.
- Думаешь, в Лондоне будет хорошо? - спросила она почти шёпотом. - Мне кажется, там будет новая жизнь. Для всех нас.
Мортис кивнул, но ничего не ответил. Её слова были как бумажный кораблик, пущенный в реку - лёгкие, трепещущие... но они не могли дойти до его глубины.
В его голове всё ещё горел дом.
Он знал, что впереди что-то новое. Новый город. Новые лица. Школа. Он - как будто стал другим. Но всё же внутри сидело оно - прошлое, как сучок под кожей. Оно не уходило. Оно шептало:
«Ты остался один. Даже если рядом кто-то есть.»
Он бросил взгляд на миссис Тиф. Её лицо было уставшим, но тёплым. Она обняла Нэнси чуть крепче, наклонилась, поцеловала её в макушку.
Она сказала, что хочет снова быть матерью. Что её сердце давно было пусто после смерти дочери.
Она выбрала их. Забрала и спасла.
Но мог ли он теперь чувствовать спасение?
Повозка везла их всё дальше, в Лондон. В новую главу.
Мортис сидел, чувствуя себя чем-то вроде сундука с замком. Закрытым. С тяжёлым содержимым. И ни одного ключа поблизости.