Пролог. Письмо из синей будки
Посвящается Кевину Смиту.
От моих ироничных миров ― Вашим ироничным мирам.
Дорогая, или тебе больше понравится my dеаr? Ха. Мало ли, что там в этой твоей Англии с тобой произошло.
Долго думала и вот, решила отправить тебе настоящее, живое письмо. Это так странно, знаешь? Никогда не писала живых писем. Только с компьютера, так быстрее. Но я почему-то подумала, что моё письмо к тебе должно быть живым. Обязательно, иначе просто никак. Может, ты не сразу его получишь, но зато хоть в руках подержишь.
Как ты, my dеаr? Что-нибудь интересненькое у тебя произошло? К тебе прилетел принц в синей полицейской будке? А может, ты расследуешь преступления? Или охотишься на оборотней? Ты хотя бы друзей-то себе нашла, каких-нибудь сериаломанов и фикрайтеров с тысячей миров в головах? Я надеюсь, что да, так будет менее грустно. Наверно, я не смогла бы вот так жить в чужой стране. Хотя, когда уезжаешь, чтобы что-то забыть, среди чужих только лучше. Чужие ничего не знают и не спрашивают лишнего. Я тут недавно поняла, что люблю чужих людей: они так искренне пытаются быть с тобой милыми, пока не становятся своими. Это, наверно, как с вещами: когда только купили, даже дышать на них боишься, а потом проходит время — и ты уже можешь эту вещь пнуть, уронить, облить водой. По крайней мере, у меня так, например, с телефонами, последний вот в унитазе утопила. Ну не овца ли?
Хотя это ведь не про тебя. Ты у меня аккуратная и с вещами, и с людьми. Знаешь, это очень здорово. Я тоже так хочу. Научишь?
Ты, может, гадаешь, как там я? А я никак. Мне трудно полюбить что-то новое, а если это новое — вся моя жизнь, то ещё труднее. А если без тебя — то вообще никак. И кстати, я так и не нашла себе нового парня. Мне кажется, я вообще больше искать не буду. Никогда-никогда, только если сам свалится на голову. Никаких клубов, никаких студенческих вечеринок. Злая я стала. И разборчивая.
На самом деле я хотела узнать у тебя только одно. Ты сердишься на меня? Очень сердишься? Я вот на тебя — да, но не очень, потому что я слишком по тебе соскучилась. Хочу, чтобы ты вернулась. Ты ведь вернёшься когда-нибудь? И мы с тобой вместе посмотрим сериал про твоих внеземных дурачков, как раньше. Посмеёмся и поедим мороженое, подеремся подушками. Это будет здорово. Конечно, я не эльф, не профессор Хогвартса, даже не Волан-де-Морт и вообще какая-то неприкольная, но всё-таки.
Хотя, наверно, ты не вернёшься, особенно ко мне. Я вот понимаю это, и мне так грустно... Почему я такая дура? Возвращайся, зай. Пожалуйста!
Ну ладно, не буду тебе писать ничего больше грустно-грузибельное и вообще закончу. Хватит, и так письмо длинное. Интересно, когда оно к тебе прилетит? Может быть, к вашему Рождеству? Или раньше? Так или иначе, я тебе поздравляю. Его доставит тебе Доктор. Одиннадцатый? Двенадцатый? Или сколько их всего?
Пока. И прости меня, что я буду говорить это снова и снова.
Твоя, yоurs