Глава 11: Тень в движении
Холодная зима вошла в город без предупреждения.
Было начало марта, но мороз вдруг ударил сильнее, чем в январе. Всё вокруг покрыла тонкая ледяная корка, даже окна в подъездах стали мутными, как чужие глаза.
Даня почти не выходил из дома, если не шёл к Лёше.
Только у него можно было прятаться от звуков, запахов, слов. Только у него было тепло, даже когда снаружи всё вымерзало.
Но в тот вечер произошло то, чего Даня не ожидал.
Они сидели в комнате Лёши.
Лёша рассказывал какую-то историю с жестами, смеялся — свободно, громко, искренне. И вдруг — резко вскинул руку, будто хотел показать, как кто-то кого-то толкнул.
Жест. Замах.
Всего на секунду.
Но Даня вздрогнул, как от удара. Резко отпрянул.
Глаза — расширились. Дыхание — сорвалось. Он сжался всем телом, отодвинулся к стене, уткнулся лицом в колени.
Сердце колотилось, будто его били снова.
— Даня?.. — голос Лёши стал сразу тихим, испуганным. — Прости. Прости, я не...
Даня ничего не ответил. Он дрожал. Он впал в тот страх, который Лёша помогал ему забыть.
Но теперь — его рука, его замах, пусть случайный — стал тенью отца. Отчима. Всех, кто поднимал на него руку.
Лёша сидел в стороне. Не приближался. Он знал: сейчас нельзя. Сейчас прикосновение не спасёт, а ранит ещё больше.
— Я не хотел. Я бы никогда, — прошептал он. — Ты знаешь это. Пожалуйста, скажи, что ты знаешь...
Прошло почти десять минут молчания. Снег бил в окно. Комната будто замерла.
И наконец Даня выдохнул:
— Я знаю... но тело не верит.
Он поднял глаза. Лёша увидел в них не злость — ужас. Такой же, каким он был в те дни, когда Даня только начал ночевать у него.
— Прости, — теперь уже говорил Даня. — Это не ты. Это я.
— Нет, — покачал головой Лёша. — Это твой опыт. Это твоя боль. И мне надо быть аккуратнее. Всегда. Даже в смехе.
Даня отодвинулся чуть меньше. Не к нему — от страха, но уже не так резко.
— Я испугался. Но... я всё ещё здесь, — прошептал он. — Не ушёл. Это ведь считается?
— Считается, — кивнул Лёша. — Это всё, что важно.