3 страница12 июля 2025, 07:05

Глава 3: Ты моё дыхание

Утро наступило слишком резко. Тэхён проснулся от звука сирены, доносившегося с третьего этажа. Он вскочил, не раздумывая, сорвал с лица маску и вылетел в коридор, сердце колотилось, как будто предчувствовало беду.

- Кто?! - прохрипел он к медсёстрам, не стесняясь страха в голосе.

- Палата 302. Джонгук.

Всё внутри сжалось.
Он добежал до двери и застыл - изнутри доносились голоса, шорохи трубок, надрывное: «Сатурация падает, держим давление...»
Его не впустили.

Тэхён сполз по стене и остался сидеть под дверью. Он не плакал. Просто не мог. Внутри было тихо. Как будто пусто.

---

Только к вечеру ему сообщили: Чонгук стабилен. Ему срочно поставили временную поддержку лёгких - организм ослаб, инфекция разрослась.

- Если не пересадка - он не выживет, - прямо сказала врач. - Мы подали заявку на донорский орган. Но всё зависит от скорости. И от воли самого Чонгука.

- А она у него есть, - прошептал Тэхён. - Он хочет жить. Он должен...

---

Следующие дни были адом. Чонгук лежал, бледный, словно стеклянный, в палате под наблюдением. Аппараты дышали за него. Глаза почти не открывались. Но когда Тэхён пришёл и положил рисунок у окна, тот с трудом сжал пальцы и постучал один раз по кровати.
Он знал, что это значит: *я здесь*.
*Я слышу*.
*Я живу*.

Тэхён начал читать ему каждый вечер. Рисовал на стекле маркером сцены из их побега. Записывал видео, как будто Чонгук бодр и слушает. Делал вид, что всё хорошо. Хотя сердце каждый день сжималось всё сильнее. Потому что шансы были против них.

---

На пятый день его перевели в реанимацию.
Тэхёну не разрешили проходить. Он стоял у двери, как потерянный мальчишка, и шептал:

- Если ты умрёшь... я не знаю, кто я без тебя.

Он почти не ел. Не спал. Он не боялся собственной болезни - боялся тишины, которая останется после Чонгука. И однажды ночью - не выдержал. Он украл ключ-карту у стажёра и пробрался в реанимацию.

Аппараты пищали тихо. Тело Чонгука было связано проводами, будто он кукла. Он казался таким маленьким. Таким уставшим.

Тэхён подошёл ближе, чем когда-либо. Один шаг. Второй. Он уже знал - нарушает всё. Смертельно опасно. Но не мог уйти.

Он сел рядом, дотронулся до его руки в перчатке, и прошептал:

- Я не боюсь умереть от тебя. Я боюсь умереть без тебя.

И тогда Чонгук открыл глаза.

С трудом. Медленно. Но он открыл их.
И прошептал в ответ:

- Тогда живи за двоих... если я не смогу.

---

Через три дня поступил звонок: нашёлся донор.
Пересадка была назначена на утро.

Никто не говорил это вслух, но в глазах врачей читалось: операция слишком рискованна. Состояние Чонгука пограничное. Он может не пережить наркоз. Но это единственный шанс.

Всю ночь перед этим Тэхён сидел у окна и писал ему письмо.
Он вложил его в рисунок.
И оставил в палате.

«Если ты выживешь - найди меня.
Если нет - пообещай, что будешь ждать.
Где угодно. Хоть в следующей жизни.
Ты - всё, что у меня есть.
Ты моё дыхание».

3 страница12 июля 2025, 07:05

Комментарии