2 сентября 2012г.
У нормальных подростков учебный год начинается со страданий вроде «как я не хочу в школу», «я еще недостаточно отдохнул», «ненавижу вас всех». Если это выпускной класс, как в моем случае, ситуация немного меняется: «я ненавижу школу, но буду безумно скучать по вам, ребята», «надо сделать так, чтобы этот год всем запомнился» и так далее.
Я же была ненормальным подростком.
Это назвали раком желудка, когда месяц назад я обследовалась в городской больнице. Стадия, на которой вероятность излечения есть, но она ничтожно мала. Поэтому, вместо того, чтобы ностальгировать и строить планы на последний учебный год, первый день в школе я провела, думая о том, когда же я умру. Хотя сложно делать какие-либо прогнозы, рак – болезнь непредсказуемая. Врачи на данный момент предполагают, что мне осталось жить чуть больше полугода.
Не знаю, что еще написать об этом. Вообще-то я завела этот дневник для того, чтобы записывать сюда все, что взбредет в голову, но уж точно не о перспективах скорой кончины.
Дайте-ка подумать... Начнем с примитивного: я сижу в комнате, которую я делю со своей подругой Дороти Смит, в резиденции школы Брумсгроув. Такие школьники, как я (у которых нет семьи), проживают тут круглый год, а Дорети должна будет вернуться сегодня вечером. Без нее мне очень скучно и совершенно нечем заняться. Набранные в библиотеке книги не радуют, а интернет заработает здесь только завтра, в первый день школьных занятий, так что просмотр фильмов тоже отметается.
Не знаю, чем еще себя занять. Несколько минут назад я прогуливалась по коридорам этой огромной резиденции, в которой проживают и девочки, и мальчики, но едва ли встретила кого-то. Никому не хочется приезжать в школу раньше указанного времени. Проторчав в библиотеке около пятнадцати минут, я набила сумку книгами и поторопилась вернуться в свой корпус, пока не наткнусь на кого-нибудь из учителей. Мне пришлось предоставить свою медицинскую карту директору, и теперь весь преподавательский состав в курсе того, что я скоро сдохну. Не хочу натыкаться на их жалость, не хочу, чтобы меня выделяли только благодаря тому, что мой желудок поражен раковыми клетками.
Тоже мне, достижение.
Только что звонила Дороти, она уже выехала из дома. Значит, через двадцать минут будет здесь. Что ж, мне предстоит тяжелый разговор. Представляю, как ей будет неловко. Всегда неловко, когда это касается кого-то, не тебя. Просто сидишь и не знаешь, что сказать.
Собственно, я тоже не знаю.