Поздно менять слова
На третий день весеннего дождя, когда чай в доме закончился, а Джон начал угрожать списком покупок, Шерлок проснулся в особенно странном настроении — сосредоточенном и почти нервном.
Он сидел за столом, окружённый бумажками, будто составлял карту к таинственному артефакту. Джон мельком заглянул и увидел десятки черновиков — одни исписаны каллиграфически, другие перечёркнуты с яростью.
Д: Ты снова пишешь свою "Поэзию Безмолвия"?
Шерлок не ответил. Просто накрыл бумаги рукавом.
Позже в этот день Джон нашёл новую записку на подносе с бутербродами (да, он сделал бутерброды, потому что, как он сам сказал, «если его не кормить, он начнёт питаться преступлениями»).
Записка была необычно аккуратной.
Красивая бумага, ровный почерк. Видно — Шерлок старался.
"Ты — то, что я не могу логически объяснить.
Не потому, что это сложно,
А потому что это чувство."
Джон замер, перечитывая.
Слишком… открыто?
Он нахмурился. Положил записку на стол, собираясь спросить.
Но когда вернулся — записки уже не было.
А на её месте — новая.
Немного корявее, с видимой поспешностью:
"Ты — источник неопределённости в моих вычислениях. Но ты стабилен, как чай при 96 градусах."
Джон поднял бровь.
Д: Ты переписываешь то, что пишешь? Ты редактируешь чувства?!
Шерлок сидел в кресле, погружённый в игру на скрипке. Сделал вид, что не слышит.
Д: Шерлок… первая записка была лучше. Более… живая. — Джон прищурился. — Где она?
Шерлок молча указал в камин. Там, на самом верху, среди дров, лежал аккуратно свернутый клочок бумаги. Ещё не сгоревший.
Джон, недолго думая, достал щипцы, вытащил листок.
Развернул. Прочитал снова.
"Ты — то, что я не могу логически объяснить.
Не потому, что это сложно,
А потому что это чувство."
Он ничего не сказал. Просто посмотрел на Шерлока. Тот уставился в стену, скрипка в руках, как щит.
Д: Ладно, — тихо сказал Джон. — Ты сжёг признание. Это… в твоём стиле. Очень драматично.
Пауза.
Д: Я сохраню его. Просто чтобы напоминать себе, как ты не умеешь играть в простые слова.
Он аккуратно сложил записку и убрал в свою папку.
Шерлок. Эпоха Безмолвия.
Теперь в ней был ключ. Шерлок это знал. Но молчал.
И только ночью, уже в темноте, он подложил новую, короткую, будто мимолётную:
"Если ты не понял — я не объясню. Если понял — не говори."
Ответа не последовало. Но утром, вместо обычной записки, Шерлок нашёл чай. И бутерброд.
А под ним — Джонов каракулистый почерк:
"Понял. Не говорю. Просто будь рядом."