Глава 15. Порог
Солнечный день подходил к концу, но для Дани всё вокруг казалось слишком ярким, слишком шумным и слишком чужим. Он сидел на скамейке у забора, кот на коленях, наушники в ушах. Музыка пыталась заглушить мир, но её хватало лишь частично. Тревога росла постепенно, незаметно, как маленькая трещина, которая медленно превращается в зияющую дыру.
Он наблюдал за Алексем и Катей. Алексей держал её за плечо, смеялся, шутил, а Даня ощущал каждый их жест как удар. Сердце стучало всё быстрее, дыхание сбивалось, пальцы дрожали, но он продолжал делать вид, что всё нормально. Он сжимал кота сильнее, пытаясь сосредоточиться на мягкой шерсти, на урчании, на музыке в наушниках, но это не спасало.
Внезапно тревога, которая копилась внутри, превратилась в острый приступ. Сердце колотилось как бешеное, дыхание сбилось полностью, и мир вокруг начал расплываться. Казалось, что всё слишком громко, слишком ярко, слишком быстро.
— Даня? — голос Алексея прозвучал рядом, но теперь он казался отдалённым.
— Я... — прошептал Даня, но слова застряли в горле. Внутри всё сжималось, пальцы дрожали неконтролируемо, руки буквально предательски выскальзывали, и кот нервно дернулся на коленях.
Паника усиливалась. Он пытался вдохнуть, но дыхание не слушалось, казалось, что лёгкие отказываются работать. Тело трясло, руки сжимались и разжимались, сердце стучало так, что казалось, оно вырвется наружу. Казалось, весь мир давит на него, и нет ни одного места, где можно спрятаться.
— Даня! — Алексей с тревогой наклонился к нему, аккуратно положил руку на плечо. — Дыши со мной. Я рядом. Всё будет хорошо.
Даня дернулся, но почувствовал, что его хватка на коте немного ослабла. Алексей не отпускал его, не требовал слов, просто был рядом. И в этом тихом присутствии появилась крошечная ниточка безопасности, хоть и слабая, но ощутимая.
— Вдох... медленно... выдох... — тихо сказал Алексей, показывая ритм дыхания. Даня пытался повторять, хотя каждое движение казалось невозможным. Он чувствовал, как тревога бьёт внутри, как тело сопротивляется, как страх почти парализует.
Минуты тянулись как часы. Алексей держал его руку, аккуратно гладил по спине, говорил тихие слова поддержки. И постепенно, медленно, паника начала отступать. Дыхание выровнялось, руки дрожали меньше, сердце билось чуть ровнее.
— Всё нормально, — сказал Алексей, — ты справился. Ты держался.
Даня кивнул, но не сказал ни слова. Он всё ещё чувствовал остатки тревоги, острые осколки паники, но теперь знал, что рядом есть кто-то, кто сможет удержать его на поверхности, если шторм станет слишком сильным.
Он обнял кота, гладил его мягкую шерсть, слушал урчание, и впервые за долгое время позволил себе почувствовать, что мир вокруг не только опасен, что есть место, где можно быть живым, даже если внутри всё ещё бушует буря.
Алексей сидел рядом молча, просто присутствовал, как тихая гавань. Даня понимал, что пока он не доверяет полностью, пока не готов открыться, присутствие Леши всё равно имеет силу — тихо держать его на плаву, когда шторм внутри почти захватывает.
Когда паника почти прошла, Даня закрыл глаза, глубоко вдохнул и понял: он перешёл порог. Порог между полной изоляцией и тем, чтобы позволить себе быть рядом с кем-то, даже если доверие ещё не пришло. Порог, после которого, возможно, когда-нибудь он сможет открыть сердце.
И хотя мир вокруг оставался шумным и чужим, Даня впервые почувствовал маленькое облегчение. Он знал, что следующий шторм придёт, но теперь у него был кто-то, кто тихо будет рядом. И этого хватало, чтобы сделать ещё один шаг.