1 страница5 сентября 2025, 23:31

1

Голос моего агента звучал торжествующе, будто он только что подарил мне звезду с неба. На моем же лице, как я подозреваю, была смесь скепсиса и усталости. Newlightchild. Азат. Двадцать два года. Москва. Рэпер-загадка, чьи треки били все рекорды, а его образ «черной лошадки» собирал вокруг себя миллионы девушек, готовых боготворить его за каждую строчку. О его личной жизни не знал никто, кроме, разве что, его матери, если она вообще была. Только в песнях он выдавал крупицы своих тревог, заставляя фанатов собирать мозаику из его слов. Он не давал интервью, не появлялся на светских мероприятиях – его видели лишь на концертах и в тщательно отредактированных клипах. Я же, Мелисса, музыкальный продюсер, привыкшая к чёткости, дедлайнам и открытому диалогу, чувствовала легкое покалывание беспокойства.

Я изучила его треки, его клипы. И даже там, сквозь экран, его глубокий, почти гипнотический взгляд пронзал насквозь. Он был артистом с большой буквы «А», без сомнений. Но работать с ним? Это ощущалось как попытка приручить дикого зверя.

Наше первое знакомство состоялось не в уютной студии, а в зале для совещаний лейбла, куда меня пригласили для финального брифинга. Я пришла вовремя, с моим ноутбуком, аккуратно разложенными заметками и идеальным планом на ближайшие месяцы. За столом сидели менеджеры, юристы, представители PR-отдела. Не хватало только виновника торжества. И, как водится, он опаздывал.

Двадцать минут спустя дверь с легким скрипом открылась. Вошел Азат. Не Newlightchild с экранов, а просто Азат. Высокий, худощавый, одетый в какую-то бесформенную черную толстовку с капюшоном, который он даже не потрудился снять. Лицо скрывала тень, но я чувствовала его взгляд. Глубокий, тяжелый, он скользнул по каждому присутствующему и остановился на мне. На долю секунды. Достаточно, чтобы по моей спине пробежали мурашки. Не от страха, скорее от предчувствия чего-то... сложного.

«Извините за опоздание», — сказал он, и его голос, совсем не такой, как на записи, а чуть хрипловатый и низкий, пронзил тишину. В нем не было ни капли раскаяния. Он просто подошел к свободному стулу, отодвинул его с шумом и плюхнулся, откинувшись на спинку, совершенно не обращая внимания на недовольные взгляды менеджеров. Капюшон оставался на месте.

«Азат, это Мелисса, ваш новый продюсер», — начал один из руководителей, кивая в мою сторону. Я улыбнулась, стараясь выглядеть профессионально и доброжелательно.
«Очень рада познакомиться, Азат. Я...»
«Я тоже», — перебил он, и в его голосе прозвучала едва уловимая насмешка, хотя его лицо было скрыто. Взгляд снова скользнул по мне, на этот раз задержавшись чуть дольше. Мне показалось, что он что-то ищет. Или просто оценивает.

«Мы начнем работу над вашим новым альбомом. Я ознакомилась с вашими демо и...»
«Мои демо? Ты думаешь, это всё, что у меня есть?» — Азат усмехнулся. Звук был неприятным, слегка циничным. Я почувствовала, как внутри закипает раздражение.
«Я говорю о материалах, которые предоставил лейбл, Азат. Мы будем работать с ними, а также развивать новые идеи. Я здесь, чтобы помочь вам...»
«Помочь мне?» -Он медленно снял капюшон. Передо мной предстало лицо с резкими чертами, пронзительными темными глазами и лёгкой ухмылкой на губах, которая не предвещала ничего хорошего. Его взгляд был не просто глубоким – он был изучающим, будто он уже видел меня насквозь и находил что-то забавное в каждом моем движении.
«Интересно. Обычно мне не нужна помощь».
«Я не сомневаюсь в вашем таланте, Азат, но продюсерская работа заключается в создании лучшего возможного продукта. Вместе».- Я сделала акцент на последнем слове, пытаясь донести мысль о сотрудничестве. Его ухмылка стала шире.
«Вместе, значит. Хорошо. Посмотрим, Мелисса, что ты сможешь с этим сделать».

Я чувствовала, как напрягаюсь. Это было не просто "начало работы". Это было начало войны. Он не просто троллил, он проверял меня на прочность, пытался выбить из колеи. И, честно говоря, ему это почти удалось. Но я не собиралась сдаваться. Я была Мелиссой, а не одной из его фанаток. И он это очень скоро поймет.

1 страница5 сентября 2025, 23:31

Комментарии