Глава 5: Глухая тишина
День закончился незаметно. Или — стёрся.
Как след на запотевшем стекле.
Аня не помнила, как провела последние уроки. Кто что спрашивал. Что она отвечала. Всё шло мимо неё, будто она больше не здесь.
Когда последний звонок отозвался эхом в пустом коридоре, она осталась.
Села за стол.
Просто так.
Без смысла.
Смотрела в одну точку на доске и молчала.
Ромы не было весь день. Ни тени, ни взгляда. Ни дыхания.
Никто не спросил, почему он не пришёл.
Словно он тоже стал слухом. Придуманным.
Аня открыла свой телефон. Пальцы скользнули по экрану — автоматически.
Его чат. Последние слова.
«Спасибо за сегодня. Я не пожалею ни о секунде.»
Она хотела что то написать но в место этого просто положила телефон обратно в сумку.
⸻
Вечером она пришла домой и не включала свет.
Только села на пол в прихожей и прислонилась к стене.
Квартира казалась чужой.
Каждый вдох — будто скрип. Каждый выдох — как трещина.
Она проиграла.
Не его — себя.
И сейчас внутри всё было сжато в тугую, сковывающую тишину.
⸻
На следующее утро он тоже не пришёл.
А потом — и в среду.
Глухо.
Пусто.
И даже коридоры больше не перешёптывались.
Словно он исчез.