Глава 11. То, что никто не должен был слышать
Вы остались вдвоём.
Офис вымер.
Свет — мягкий, тёплый, от настольных ламп. Улицы за окнами — чернильные, живые только фарами машин.
На столах — планшеты, распечатки, кофе.
Финальный этап. Финальная концепция.
Он сидел напротив.
Пальцы бегали по клавишам. Лицо хмурое. Взгляд в экран.
Ты пыталась сосредоточиться, но всё внутри тебя — горело.
Его близость. Его молчание. Его отстранённость.
Ты больше не могла.
— Почему ты здесь, Винни? — спросила ты вдруг.
Он не отреагировал. Как будто не услышал.
— Зачем ты каждый раз подходишь, когда я падаю, а потом делаешь вид, что я для тебя пустое место?
Он медленно поднял глаза.
— Я работаю. Ты тоже должна.
— Нет. Не сейчас. Сейчас ты будешь слушать.
Голос дрожал. Ты почти не чувствовала ног.
Он смотрел — спокойно. Никакой паники. Как будто ты говорила о погоде.
— Ты говоришь, что я слабая, что я сдамся. Но, Винни, это ты слабый. Это ты прячешься. Это ты боишься признать хоть что-то, что выходит за рамки твоей холодной логики.
Ты встала. Говорила, почти не дыша:
— Ты разрушаешь всё, что касается меня. Ты принижаешь, отталкиваешь, ранишь, и при этом — остаёшься. Всегда остаёшься. Почему?
Он не ответил.
Он просто сидел. Как камень.
— Если я для тебя ничто — отпусти. Уйди. Не спасай. Не вмешивайся. Не возвращайся. Пусть это будет честно. Просто... скажи, что тебе всё равно. И я исчезну.
Тишина.
Он медленно поднялся.
Смотрел тебе в глаза.
Ты почти надеялась. Почти дрожала от ожидания.
А он...
Сказал тихо:
— Сосредоточься на проекте. Остальное — неважно.
И ушёл.
Снова.
⸻
Ты осталась одна.
Ты стояла среди макетов, эскизов, чашек.
И медленно опустилась на стул.
Слёзы текли, как дождь.
Медленно. Беззвучно.
Ты не могла их остановить.
Он был рядом.
Он слышал всё.
И выбрал — ничего не сказать.
