Когда приходит вечер
Суббота.
Светлая, прохладная, наконец-то без дождя. Воздух - будто из стиральной машинки, свежий, чуть влажный, с запахом порошка и чистоты.
Я проснулась позже обычного, на часах было уже 15:07.
Никаких пар, никакой работы. Только легкая тяжесть в груди - словно от недосказанности слов или от письма, которое не успела сжечь.
Я пролистала телефон, уведомления и почту. И сообщение от Лоры, которая, кажется, меня уже потеряла.
«Ты пропала. Ты жива вообще?»
Я смотрела на экран так долго, как будто пыталась понять, можно ли вообще сейчас быть честной.
Пальцы сами набрали:
«Да. Просто устала. Поговорим сегодня?»
Ответ пришел почти сразу
«Да хоть сейчас, я свободна. Ужин у тебя? Куплю вино»
«Хорошо. Только без сладкого, ладно?»
«Эх, а я уже держу в руках чизкейк. Но ради тебя я съем его сама»
Я улыбнулась.
Вечером мы уже сидели на кухне. Запах травяного чая и вина.Смех - настоящий, хоть и короткий. Лора рассказывала, как в кампусе кто-то забыл выключить проектор, и в течении двух часов на стене лекционной аудитории транслировалось чужое домашнее видео с котом, который роняет кактус.
- И никто не выключал, прикинь! Сидят, пьют кофе, и просто смотрят на кота, который в третий раз опрокидывает горшок!
Я смеялась. По настоящему. Но внутри у меня был отдельный, тихий человек, который не смеялся.
Лора, заметив паузу, налила еще немного вина и спросила:
- Ты серьезно не хочешь рассказать, что происходит?
После недолгой паузы, я сглотнула и сказала:
- А ты веришь, что тело может помнить то, что сознание вытеснило?
Лора приподняла брови.
- Это ты сейчас как подруга, или как пациент?
- Как девочка, которая все больше боится своих окон.
Лора посмотрела на меня - долго, словно выбирала спросить ли вслух, но не стала.
- Если ты захочешь - я здесь. Только скажи.
- Я знаю. Спасибо.
Лора ушла около десяти вечера. Смех улегся вместе с посудой в раковине, в комнате остался тусклый свет и запах белого вина.
В доме было тепло, и тихо. Приглушенный свет от настольных ламп добавлял немного уюта и спокойствия, хотя с последним было тяжело. Я задвинула все шторы, выключила лампу на кухне, и зашагала в прихожую, чтобы закрыть дверь на защелку. И остановилась. У двери лежало еще одно письмо.
На коврике.
Чистый белый конверт.
На нем не было ни марки, ни адреса.
Только мое имя.
Печатными.
Черными.
Ивианна.
Я стояла в прихожей, оцепеневшая от страха. Кто мог его оставить? Под дверью не было ни шагов, ни звуков. Никто не стучал и не звонил. Я отказывалась даже открывать конверт, просто смотрела на свое имя, написанное слишком аккуратно, словно автор боялся ошибиться.
Я не сразу наклонилась, просто смотрела и ждала, может быть он исчезнет? Может, это галлюцинация? Но нет. Конверт лежал ровно посреди коврика у двери. Как послание, которого не должно быть.
Когда я все таки взяла его, бумага была немного теплой, словно кто-то только что держал его в руках. Закрыла дверь на оба замка и перепроверила дважды, знакомая мне схема, которую я уже делала раньше, когда нашла первое письмо. И только тогда отошла и медленно положила конверт на кухонный стол.
Не открыла.
Просто смотрела.
Почему сейчас? Почему это имя - мое полное имя, которое почти никто не использует? Кто вообще знал?
Разве кроме Лоры и тех... кто остался там, в Эшвуд-Хаусе?
Руки дрожали.
Я поставила чайник. Просто, чтобы отвлечься и сделать хоть что-то. В попытке унять дрожь я вымыла кружку, которая и так была чиста. Потом еще одну.
Потом просто держала губку в руке, пока чайник закипал.
Стоп. Хватит. Ты делаешь это снова. Прячешься в мелочах.
Свой привычный ромашковый чай я выпила, даже не заметив как. Сидя на своей кровати, поджала колени к подбородку, когда дрожь все еще крупно бьет мое тело.
Я не буду его трогать.
Не сегодня. Это просто совпадение. Просто кто-то из прошлого...Наверное, что-то формальное.
Но внутри уже все сжалось в тугой узел. Я точно знала, это - не формальность. Не ошибка.
Это - предупреждение. Или напоминание.
Через пол часа, когда пальцы не перестали дрожать, я пошла в ванную. Открыла шкафчик, достала упаковку таблеток. Психотерапевт сказал: «Только в крайних случаях. Только когда не можешь остановить мысли.»
Сегодня как раз такой случай.
Я взяла две, запила водой. Подошла к зеркалу. Лицо бледное, губы сухие, глаза будто бы стали темнее. Я просто устала.
Вернулась в комнату.
Легла.
Накрылась одеялом.
Сон пришел сразу. Но не тот.