холод
Прошло почти два дня, прежде чем он вообще ответил. Амелия уже успела закончить вариант обложки - кропотливо выверила цвета, отрисовала руками, добавила акценты в его стиле. Всё было тонко, стильно, с его вайбом: обрезанные силуэты, размытая луна, серебряный текст поверх неона. Она скинула ему в личку рендер, написала: «Вариант почти финальный. Жду мнение. Если не ок - переделаю».
Молчание. Час. Второй. Ночь. Следующее утро.
Никакой реакции. Только отметка «прочитано».
Она решила не дёргать. Гордая. Она никогда не бегала за фидбеком. Если нужно - посмотрит, оценит, даст понять. А если нет - значит, и дело неважное.
Но к вечеру второго дня он всё-таки написал:
Дима: Пойдёт. Не трогай больше
Три слова. Ни спасибо, ни фразы в духе «в духе, зашла, кайф», ни намёка на интерес. Просто - «пойдёт».
Она уставилась на экран, губы сжались. Пальцы застучали по клавиатуре, но каждое набранное слово стирала. Через несколько минут она всё же отправила:
Амелия: Ты издеваешься?
Он быстро прочитал. Ответ не пришёл. Потом спустя ещё десять минут - смайлик с рукой вверх.
Дима: Ну чё, норм же. Чё не так?
Амелия: Ты вообще понимаешь, сколько там ручной работы? Сколько времени я в это вбила? Или тебе и правда просто "пойдёт"?
Дима: Блин, ты чё паришься? Это просто обложка. Не голова на отсечение
Амелия: Не "просто". Я не делаю "просто". Или ты перепутал меня с кем-то, кто тебе картинки на заказ скидывает?
Пауза. Тишина. Он читает, но не отвечает.
Амелия: Не отвечай. Уже не надо. Просто запомни: я не работаю по принципу "на отвали". Ни в делах, ни в жизни. И уж точно не для тех, кому вообще всё похуй
Она вышла из чата.
В комнате стало как-то тихо. Амелия сидела, уставившись в айпад, потом выключила экран. Её ладони дрожали - от злости, от обиды, от этого его «пойдёт», от отсутствия даже намёка на участие.
Где-то в кармане завибрировал телефон.
Дима: Не хотел обидеть. Просто башка дымит, реально. Обложка крутая. Я просто... тупанул. Не выспался. Не грузи, а?
Она не ответила.
Он написал ещё.
Дима: Ты же знаешь, что мне всё, что ты делаешь - нравится. Просто я по-другому показываю
Амелия: В следующий раз показывай сразу. А не когда уже поздно
Точка.
Ссора осталась в воздухе - не вспышкой, а трещиной. Незаметной, но осязаемой. Между ними теперь было «пойдёт». А она привыкла - либо на всю, либо никак.
---
Прошло четыре дня. Ни сообщений, ни мемов, ни голосовух с приколами, ни «ща демку скину». Даже его сторис в инсте стали другими - глухие, безликие, мутные, как будто кто-то снимал сквозь стекло.
Амелия не писала. Он тоже.
Не потому что злость. Не потому что гордость. Просто так легче. Проще держать дистанцию, чем заходить на территорию, где тебя могут не услышать.
Но флешка с рабочими файлами всё ещё была у неё. Обложка, альтернативные слои, референсы - всё на ней. Возврат - вопрос технический. Казалось бы, можно было отправить курьером. Но почему-то не отправила. Тянула. Молчала. Думала: ну вдруг напишет сам. Вдруг скажет, как раньше: «Приезжай, не тяни, посмотрим всё».
Но он не звал. Ни на чай, ни на обсуждение, ни на «пофлексить». И тогда она просто встала, оделась и поехала.
По пути в такси листала погоду, календарь, какие-то старые заметки - всё, что угодно, чтобы не думать, что вот сейчас снова войдёт в его дом. Дом, в котором она смеялась, засыпала в его серой футболке, пила вино, слушала демки с его коленей. И снова будет стоять там - не как кто-то свой, а как курьер.
Он открыл дверь быстро, будто и ждал. Был в трениках и футболке, волосы взъерошены, на лице - то ли лень, то ли усталость, то ли просто будничное равнодушие.
- Привет. - Она держала флешку в пальцах.
- А, да. Заходи.
Он не улыбнулся. Не подошёл. Только отступил, давая ей пройти.
В квартире - всё то же. Даже чашка на подоконнике, как в прошлый раз. И запах его духов. Только воздух другой. Как будто на градус холоднее.
Она поставила флешку на стол.
- Здесь всё. Обложка, черновики. И финальный макет. Плюс копии документов.
- Понял. Спасибо. - Он сказал это, не глядя. Повернулся к ноутбуку, к колонкам. Движения механические.
Она стояла, не зная, уходить ли сразу. Было что-то невыносимо чужое в этом пространстве, которое совсем недавно казалось уютным.
- Если что - номер знаешь, - он добавил, уже садясь на диван.
- Угу.
Она стояла ещё пару секунд, потом кивнула сама себе и пошла к выходу. Он не провожал. Даже не обернулся. Только музыка на колонке стала громче - бит с тяжёлым басом, без слов.
За дверью было тихо. Слишком. Даже её шаги в коридоре казались глухими.
Внутри осталась флешка. И тишина. Которая больше не казалась уютной.
А между ними - всё те же полторы фразы, несказанные. И холод, который не кричит, а просто медленно ложится в щели.