18 страница10 июля 2025, 15:08

"Тонкая грань"

Утро выдалось серым, но не холодным. Осень снова закутала город в шёлк облаков и лёгкую влагу воздуха. Казалось, всё замерло — перед чем-то важным. Перед чем-то, что может начаться… или закончиться.

Кая проснулась в той же пижаме, что и вчера, с ощущением, будто кто-то всю ночь держал её за руку. Рядом, на кресле, Саша ещё спал, уткнувшись щекой в ладонь. Волосы слегка растрёпаны, губы чуть приоткрыты. Он выглядел уязвимо. По-настоящему.

Она не стала его будить. Просто села рядом на пол, подперев голову руками. Смотрела на него — и в голове гудело только одно: как он стал таким важным?

---

Он ушёл ближе к обеду. Поцеловал её в лоб — легко, как будто это было уже сто раз. Но внутри у неё всё загорелось. Он не сказал ничего лишнего, только:

— Позже напишу, Каечка. Ты отдохни, ладно?

Она кивнула. И весь день ждала его сообщения.

Но прошло три часа. Потом пять. Потом — восемь.

Ничего.

---

Кая лежала на кровати, в телефоне листала старые переписки, фото, а потом вдруг поняла — ей страшно. Страшно, что может всё закончиться, как обычно. Что он вдруг исчезнет, как исчезали другие. Без объяснений. Без прощаний. Без возможности спросить: "Почему?"

Её пальцы сами потянулись к экрану.

> Каечка: "Саш, ты в порядке? Я просто… волнуюсь."

Сообщение ушло. Время — 22:13.

Он прочитал сразу. Ответ не пришёл.

---

Прошло ещё десять минут. Потом ещё пять. И вот, наконец:

> Саш: "Прости. Я не хотел тебя тревожить. Просто думал. О нас."

> Каечка: "Ты можешь говорить со мной. Если хочешь."

> Саш: "Вот именно, Каечка. Я хочу. Но не знаю, имею ли право."

Сердце сжалось. Она набрала номер. Он ответил на втором гудке.

— Саш…

— Прости. Я странный. Просто иногда мне становится страшно, что всё это — слишком хорошо, чтобы быть правдой. И что я могу испортить это. Тебя. Нас.

— А если всё это — именно то, что должно быть? — прошептала она.

Он молчал. Потом тихо сказал:

— Если ты скажешь, что хочешь, чтобы я остался — я останусь. Всегда.

— Я хочу. Очень.

— Тогда я не уйду. Даже если испугаюсь. Я останусь. Потому что ты — моя Каюша.

---

На следующее утро он снова был у неё. Принёс кофе, выпечку и новые носки с зайцами.

— Чтобы у тебя был ещё один повод улыбнуться. — Он улыбнулся сам, немного неуверенно.

— Ты хочешь сказать, что мои носки — твоя стратегия соблазнения? — усмехнулась она.

— Ммм… а работает?

— Пока да.

Они засмеялись. И Кая почувствовала, как растворяется тот страх, что был ночью.

---

Дни шли. Он стал появляться чаще. Не потому, что так надо, а потому что хотелось. Она не просила. Он не объяснял. Просто приходил. Иногда с чаем. Иногда — чтобы помолчать рядом. Иногда — чтобы просто быть.

А потом… потом наступил вечер, который она запомнила навсегда.

---

Кая готовила ужин. Простую пасту. Он сидел на подоконнике, читал вслух отрывок из книги, которая ей нравилась. Голос у него был глубокий, тёплый. В нём было уютно.

Она стояла у плиты, и вдруг осознала: она хочет его обнять. Просто — сейчас. Без повода. Без слов.

Она подошла и обняла его сзади. Его тело чуть дёрнулось от неожиданности, но руки тут же легли на её ладони.

— Я могу привыкнуть к такому, — прошептал он.

— Я уже привыкла.

Он повернулся, посмотрел ей в глаза. А потом медленно, почти незаметно, провёл пальцами по её щеке.

— Ты знаешь, Каечка… — он запнулся. — Я боюсь, что если скажу всё, что чувствую — это может разрушить. Но в тебе я вижу дом.

Она подошла ближе. Её пальцы легли на его грудь. Слушали, как бьётся сердце.

— А ты — мой. Саш, ты не представляешь, сколько ты для меня значишь. Я больше не боюсь.

Он поцеловал её лоб. Медленно. Осторожно. Потом — висок. Потом — уголок губ. Она не отстранилась.

И в тот момент, когда его губы коснулись её губ — время будто остановилось.

Поцелуй был тёплым, безмолвным признанием. Долгим. Мягким. Нежным.

---

После этого они не говорили. Просто сидели, обнявшись, на подоконнике. Он гладил её волосы, она водила пальцем по его запястью. Тишина между ними была плотной и тёплой.

— Мне кажется, — сказала она, — я никогда раньше не чувствовала себя так спокойно рядом с кем-то.

— Потому что это — не просто "с кем-то". Это — с тем, кто нужен.

— Знаешь, Саш… я тоже начинаю верить, что всё у нас будет по-настоящему.

Он только кивнул. И прижал её крепче.

---

Позже он ушёл. Но оставил на тумбочке записку.

> "Каечка. Ты — моё лучшее решение."

Она положила её в коробку, где уже лежали шоколадки, билетики, его записка про "молчание" и носки с пандой. Это было её место. Её доказательство, что всё это — не сон.

И пока за окном шёл дождь, Кая впервые подумала: любовь — это не когда громко. А когда спокойно. Когда тебе не страшно быть собой. Когда ты знаешь, что кто-то всё равно будет рядом.

18 страница10 июля 2025, 15:08

Комментарии