Описание
Война окончена. Победа одержана. Но в сырых подвалах Хогвартса время застыло. Северус Снейп, чудом выживший призрак с пустотой в глазах и петлёй прошлого на шее, приговорен к жизни, которую не выбирал. Он — вечный страж собственных грехов, а его лаборатория — самая надежная темница.
Директор МакГонагалл, движимая жалостью или расчетом, приставляет к нему надзирателя — молодую специалистку. Она не восхищается его героизмом и не пугается его славы. Она просто делает свою работу — тихо, безупречно и без намёка на лесть. Её молчание раздражает его больше, чем чьи-либо слова. Её спокойный, оценивающий взгляд видит не легенду, а человека — израненного, озлобленного и бесконечно уставшего.
Их вынужденное соседство — это тихая война на истощение. Шепот ингредиентов в ступке, зловещий шелест страниц в старых фолиантах и гнетущая тишина между ними становятся их единственными спутниками. Но в ее слишком внимательных глазах таится опасность. Она видит тени, которые он скрывает, слышит отголоски кошмаров в его молчании.
Он пытается отпугнуть ее ядом своих слов, окутать мороком собственной мрачной славы. Но чем больше она узнает, тем четче понимает: самые опасные зелья варятся не в котлах, а в человеческой душе. И противоядие от его тьмы может оказаться для нее смертельным.
Они залечивают раны. Они варят зелья. Они медленно отравляют друг друга.
Сможет ли свет ее души рассеять тьму в его? Или его демоны поглотят их обоих?