Тень, в которой другие учились стоять прямо.
Урок ЗоТИ для старших курсов (Дорелуса там нет).
На доске – мелом выведено: «Чистокровные ведьмы времён Второй войны. Тактика, противостояние, наследие.»
Молодой профессор – энергичный, с прогрессивными взглядами, ходит между парт.
- Кто может назвать одну из самых непубличных фигур войны? Тех, чьё имя не в книгах, но среди старых фамилий, как предупреждение? -задаёт вопрос учитель.
Пауза. Поднимается рука, девушка из Слизерина – дочь Блейза Забини.
- Исидора Нотт.
Профессор улыбается, немного удивлённо.
- Хм, интересный выбор, почему?
- Потому что она ушла – когда её собирались сломать. Потому что никто не знал, где она. Но все знали, что она могла бы быть там, где тишина – это угроза.
- Говорят, она жила с R.A.B. - тем самым, это правда? -задаёт вопрос другая ученица – дочь Пэнси Паркинсон.
- Говорят, да. Но она об этом не говорила, ни слова. Она никогда не писала мемуаров, не появлялась на трибунах. Она просто исчезла – и больше не вернулась. -отвечает младшая Забини.
* * *
Другая ученица, любопытная, рыскает по старым свиткам запретной секции библиотеки. Находит письмо, спрятанное между страницами книги о тёмной магии. На пергаменте – только строка. Почерк тонкий, резкий.
«Молчание – это не страх, это форма власти. Если меня не услышали – значит, мне не нужно было говорить.»
И.Н.
* * *
Семейный ужин в Малфой-мэноре.
Драко, теперь взрослый, сидит у окна. Его сын Скорпиус говорит:
- Отец, ты знал девушку по имени Исидора Нотт?
Драко долго молчит, отставляет бокал.
- Да. Я знал её, очень давно.
- А правда, что ты должен был..
- Правда. -перебивает он сына, но продолжает: - Никто не может «иметь» её. Даже время, даже фамилия. Она ушла – и унесла с собой половину старого мира.
- Ты скучаешь по ней?
- Нет, я.. до сих пор не могу понять её.
- И в этом вся она.
* * * * *
Старый домик Регулуса в лесу, где они с Исидорой жили до того, как переехали в поместье. Дом, куда они сбежали когда-то, где впервые она осталась – не с кем-то, а с собой. Теперь здесь – пыль, затхлый воздух и разбитое зеркало. Регулуса и Исидоры нет, они исчезли так же, как появились – без следа и без слова. Но дом стоит, и в нём кто-то появляется.
Студентка Хогвартса, именно та, которая нашла письмо от И.Н. в запретной секции библиотеки. Она нашла карту, записи, ключ. Заходит в дом, медленно, осторожно. Пауки бегут в углы, книги всё ещё на полках, и.. комната наверху, та самая.
Она находит ящик, в нём – только тонкий пергамент. Почерк изломанный, но аккуратный.
«Если ты нашёл это место – значит, тоже молчал когда-то, ты тоже что-то утаил. Скрывал, чтобы не разрушить себя. Это не делает тебя слабым, это делает тебя живым. Я не вернулась сюда, но я – осталась. Молчание – не тьма, это свет, который никто не может угасить.»
И.Н.
И тогда – дом вдруг словно оживает, никакой магии – просто ощущение. Как будто кто-то только что вышел из комнаты, или только что прошёл мимо двери, или встал за спиной. Девушка оборачивается – никого, но в зеркале – на мгновение – отражение. Женщина, платье чёрное, волосы распущены. Лицо – спокойное, молчаливое. Исидора. На мгновение – и исчезла. Но теперь девушка знает, что она здесь.
Она не умерла, она стала местом. Стала легендой без шума. Стала ответом, который не произносят вслух. Стала памятью, что не нуждается в имени. Она – тишина, и она всё ещё наблюдает.
* * *
Исидора Нотт не умерла героем, она жила как вопрос. Она исчезла – и по собственной воле. Она не оставила биографии, но оставила тень – тень, в которой другие учились стоять прямо.