Почти
Ты долго думала, стоит ли писать первой. Или подождать. Может, это пройдёт? Может, он снова заговорит, как раньше, с той своей уставшей ироничностью, с полуулыбкой, будто и не было никакой дистанции?
Но этого не произошло. Прошёл день. Потом ещё. И всё, что ты слышала от него — это короткое «привет», вымученное «у тебя ручка есть?» и взгляд, скользящий мимо, будто ты — просто кто-то в толпе.
И это было хуже молчания.
...
Влад первым нарушил равновесие:
В:Он закрывается, когда боится, — сказал он, когда вы задержались после пар в холле.
В:Ты думаешь, он отстранился, потому что не хочет, а он просто не знает, как быть рядом.
⠀
Ты:Почему ты так уверен?
Влад чуть улыбнулся.
В:Потому что я видел, как он смотрел на тебя. После прогулки с Артёмом. В нём всё горело. Он мог бы ударить кого угодно — но вместо этого просто ушёл. Понимаешь? Он берёг тебя даже тогда.
Ты ничего не ответила. Просто сжала книгу в руках крепче. А потом тихо выдохнула:
Ты:Хватит молчать.
...
Ты нашла его во дворе университета. Там, где вы говорили тогда, после того как ты разобралась в истории с зачёткой. Он сидел на той же лавке. С тем же отстранённым видом. Только спина чуть согнута, как будто под тяжестью чего-то большого. Внутреннего.
Ты:Нам нужно поговорить, — сказала ты, подходя.
Он не ответил. Только кивнул. Сдвинулся в сторону, давая тебе место.
Ты села. Рядом. Не слишком близко. Но и не в стороне.
Ты:Это из-за Артёма? — спросила ты.
Он чуть пожал плечами.
Д:Не знаю. Из-за всего. Из-за себя.
Ты:Ты злишься на меня?
Д:Нет. На себя.
⠀
Ты:Почему?
Он опустил голову, волосы упали на лоб.
Д:Потому что я боюсь. Что ты уйдёшь. Что ты выберешь кого-то... лучше. Нормальнее. Не такого, как я.
Ты:Дима...
Он слабо усмехнулся.
Д:Я умею быть холодным. Закрытым. Уйти — это легко. А остаться? Это страшно.
Ты смотрела на него. И чувствовала, как в тебе нарастает что-то тёплое, тихое. Очень настоящее.
Ты:Я не прошу тебя быть другим, — сказала ты. — Я просто хочу, чтобы ты был настоящим. Даже если это неидеально. Даже если ты не знаешь, что сказать. Просто будь.
Он повернул голову. И посмотрел на тебя. Долго. Не отводя взгляда. В его глазах не было привычной защиты. Только уязвимость. Чистая. Почти болезненная.
Д:Я не знаю, как... — прошептал он. — Быть ближе. Я не умею.
Ты:Начни с одного. С малого. С правды.
Он смотрел. И молчал. А потом вдруг сказал:
Д:Я хочу, чтобы ты осталась. Рядом.
Ты:Я уже здесь.
Ты улыбнулась. Он тоже. Совсем чуть-чуть.
И тогда — его рука потянулась к твоей.
Сначала пальцы едва коснулись. Осторожно. Будто он боялся, что ты исчезнешь. Потом крепче.
⠀
Он взял тебя за руку.
Это не был поцелуй.
⠀
Это было больше.
⠀
Потому что он доверил тебе большее, чем жест. Он открыл часть себя, о которой молчал годами.
Он наклонился ближе. Совсем близко. Его дыхание касалось твоей щеки. Вы были в одном выдохе друг от друга.
Но вы не поцеловались.
Он вдруг выдохнул:
Д:Не сейчас. Если я сделаю это сейчас... я захочу не отпускать.
Ты кивнула. Понимая.
Он не был готов. И ты — тоже.
⠀
Но момент случился.
⠀
И он изменил всё.
...
Позже, когда ты возвращалась домой, Лина написала:
Л:Ты где?
Ты:На пути домой. Говорила с Димой.
Л:И?..
Ты:Мы почти поцеловались.
Л:Офигеть. Почему "почти"?
Ты:Потому что мы честно признались, что пока не готовы. И это было правильно.
Л:Ты влюбляешься в него, да?
Ты долго не отвечала.
⠀
А потом написала:
Ты:Может быть. И знаешь... я не боюсь.