Глава 18 - Ты рядом
Они не планировали видеться. День был обычный: клубные дела, короткая реабилитация, немного переписок, немного молчания. Но ближе к вечеру Ламин написал:
Хочешь просто сесть в машину и никуда не ехать?
Да, — ответила она. Хочу никуда. Хочу просто тишину.
Они сидели в его машине на парковке у холма Тибидабо.
Окна запотели, город светился где-то внизу, а внутри царила та самая тишина, за которую Анита так боролась — без камер, вопросов, чужих голосов.
— Знаешь, я ведь не всегда сильная, — тихо сказала она, глядя на свои ладони. — Иногда мне просто страшно, что если я покажу, как мне плохо, все перестанут видеть во мне хоть кого-то.
— А я наоборот, — ответил он, чуть наклоняясь к ней. — Вижу тебя именно тогда, когда ты молчишь. Когда не сильная. Когда ты просто... ты.
Она улыбнулась. Грустно, но искренне.
— И что ты видишь?
Он не ответил сразу. Только смотрел.
И когда их взгляды встретились — не было ни грома, ни пафоса. Только вдох, в котором застряло всё невысказанное.
И тогда он медленно, как будто спрашивая разрешения каждым миллиметром, наклонился ближе.
Она не отпрянула.
И в этой запотевшей машине, в этом «никуда», под фонарями и лёгким шумом города, он поцеловал её.
Не как герой.
Не как футболист.
Не как «тот, кто рядом».
А как единственный, кто понял, когда молчание говорит громче чувств.
Они не сказали ни слова после.
Только держались за руки, пока не растаял весь город под их ногами.
Позже, когда Анита легла спать, она не включала музыку.
Не открывала телефон.
Не перечитывала переписки.
Просто лежала в тишине.
И впервые за долгое время — ей было по-настоящему спокойно.