5 страница30 июля 2025, 21:35

Глава 4: Улыбка Лисы и тени в голосе Розэ

Следующие несколько дней прошли как в тумане. Я начал постепенно вливаться в рутину: список задач, перенос реквизита, проверка графиков, помощь стилистам, если кого-то не хватало. Команда была профессиональной, но каждый занимался своим, будто изолирован в своём пузыре. И только девушки... они были как центр этой странной вселенной, у каждой - своё притяжение.

Особенно Лиса.

- Эй, новенький! - окликнула она меня, когда я помогал ассистенту звукорежиссёра. - Ты умеешь делать айс-латте?

- Примерно. Почему?

- Потому что мне срочно нужно. Прямо очень срочно. У меня уровень сахара падает, настроение падает, я тоже скоро упаду. Спасай!

Я вздохнул и рассмеялся. В ней было что-то заразительное. Не та фальшивая энергия, которой пестрят экраны, а настоящая - лёгкая, как вспышка. Я прошёл с ней на кухню, где она села на стол, болтая ногами.

- Слушай, ты всегда такой серьёзный? - спросила она, наблюдая, как я на глаз подбираю пропорции.

- А ты всегда такая громкая?

- Конечно. Кто-то должен разбавлять эту мрачную атмосферу. Особенно, когда у Джису ледяное настроение, а Дженни срывается на стилистов.

- А Розэ?

Лиса посмотрела на меня с прищуром, но улыбка осталась.

- Розэ... она милая. Слишком милая. И иногда это пугает. Потому что за этим... что-то есть.

Я подал ей стакан, и она с интересом сделала глоток.

- Не идеально. Но жить можно. Ты прошёл проверку.

- Рад, что выжил.

- О, это только начало, стафф. Добро пожаловать в наш хаос.

С Лисой легко. Она могла говорить обо всём и ни о чём, легко цеплялась за мелочи, постоянно что-то комментировала, шутила над собой, над другими, над ситуацией. И всё же... как бы весело ни было, было ощущение, что в какой-то момент её глаза отключаются от её слов. Будто где-то глубоко внутри она думает совсем о другом.

А вот Розэ...

Я заметил, что она всё чаще находила поводы подойти ко мне. Порой - чтобы просто спросить, где вода, хотя знала. Порой - чтобы пошутить про то, как я постоянно теряю ручку. Иногда - просто чтобы сказать «Привет» и немного постоять рядом.

- У тебя спокойная энергия, - сказала она однажды, когда я стоял за сценой во время фотосъёмки.

- Это комплимент?

- В нашем мире - да. Тут столько напряжения, что иногда хочется просто молчать с кем-то, кто не ждёт ничего взамен.

Я кивнул. Её голос был мягкий, но в нём чувствовалась усталость. Она улыбалась - но это была не та лёгкая улыбка, как у Лисы. Улыбка Розэ была... как будто она держит в себе что-то, что никому не показывает. Даже себе.

- Тебе тяжело? - осторожно спросил я.

- Иногда. - Она посмотрела на меня. - Но я выбрала это. А когда ты выбираешь - нет смысла жаловаться, да?

- Не всегда. Иногда можно просто... признать, что тяжело.

Она немного смутилась, но не ушла. Просто осталась рядом. Молчала. И это было достаточно.

После одной из репетиций мы с Лисой оказались вдвоём в лифте. Она смотрела в зеркало, поправляя челку.

- Слушай... - сказала она вдруг. - А тебе кто из нас нравится?

- Что?

- Ну давай, не притворяйся. У каждого есть любимая участница. Это статистика!

- А ты думаешь, я как фанат?

- Думаю, ты человек. А значит, у тебя есть симпатии.

Я замолчал. В голове пронеслись образы: серьёзный взгляд Дженни, мягкий голос Розэ, заразительный смех Лисы, холодная грация Джису...

- Не знаю, - честно сказал я. - Вы все... разные. И это интересно.

Лиса посмотрела на меня с неожиданным одобрением.

- Хороший ответ. Не банальный. Ты мне нравишься.

- Ты всем это говоришь?

- Только тем, кто делает мне кофе.

Мы рассмеялись.

В тот вечер я снова задержался в компании - помогал с реквизитом. Когда вышел из лифта, коридор был почти пуст. Только свет из одной комнаты ещё горел. Я подошёл ближе.

Розэ сидела на полу, у стены. В наушниках, с блокнотом на коленях. Я не хотел мешать, но она заметила меня.

- Не спишь?

- Нет. А ты?

- Пишу. Песню, может быть. Или просто мысли. Иногда не понимаю, где одно, где другое.

Я сел рядом, чуть поодаль.

- Я тоже иногда путаюсь, - сказал я. - Особенно в новых местах. Словно я здесь, но ещё не до конца.

- Ты уже больше здесь, чем некоторые, кто давно. - Она посмотрела на меня. - Ты не суетишься. Просто слушаешь. Это редкость.

Мы снова замолчали. Но это была хорошая тишина.

И тогда я понял: она не просто добрая. В ней была тень. Грусть, которую она прячет под светом. А я... мне захотелось её понять. Не как фанат. А как человек, который тоже иногда пишет что-то в тетрадке, чтобы не сойти с ума.

5 страница30 июля 2025, 21:35

Комментарии