Глава 24 | Что дальше
Утро началось, как и всегда. С лёгкой усталости, с тихого плеска воды в чайнике, с ленивого солнца за окном. Т/и завязывала шнурки Лизы, пока та болтала о чём-то своём — о садике, о том, что сегодня обещали рисовать, о любимом воспитателе. Всё было привычно. Почти.
— Мам, — вдруг тихо сказала Лиза, — а у меня папа есть?
Т/и застыла. Лиза не смотрела на неё — сосредоточенно натягивала шапку, будто это был просто обычный вопрос. Как «что на ужин» или «можно погулять».
— Есть, — только и смогла выдохнуть Т/и.
— А где он?
На секунду — только на одну — ей захотелось солгать. Придумать командировку, переезд, другую планету. Но Лиза уже не маленькая. Она видит, чувствует, замечает. И ей нужна правда. Или хотя бы что-то, на что можно опереться.
— Он... далеко, — сказала Т/и. — Но он есть.
Лиза кивнула. И больше ничего не сказала. А Т/и ещё долго стояла у ворот детсада, глядя, как её дочка уходит по дорожке к зданию.
Может, она и правда должна знать? Может, ей нужен отец. А я... я просто боюсь. Что он снова исчезнет. Что будет ещё больнее.
Она достала телефон и, недолго думая, написала Даниле:
«Нужно встретиться»
Без объяснений. Без уточнений. Просто... встреча.
Он приехал через час. Они пошли по улице, не выбирая направления. Т/и сама не знала, с чего начать. С Лизы? С себя? С вопросов, которые съедали изнутри?
— Мне страшно, — вдруг сказала она. — Знаешь, Лиза снова спросила про отца. И я не знала, что ответить. Я не могу ей лгать. Но и не могу рассказать правду... если вдруг ты снова исчезнешь.
— Я не исчезну, — сказал Данила спокойно. — Никогда больше.
— Откуда ты знаешь?
Он остановился, посмотрел на неё:
— Потому что теперь я знаю, что терять. Тогда я думал, что бегу от боли. А теперь понимаю — сбежал от самого дорогого. От тебя.
Т/и отвела взгляд. Слова звучали так уверенно, так правильно... Но разве можно снова довериться?
— Скажи честно. Всё это... ты делаешь ради Лизы?
Он даже не задумался.
— Ради тебя.
Она вздрогнула.
— Я люблю тебя, Т/и. Всегда любил. Просто раньше не умел с этим жить. А теперь хочу научиться.
***
Мурманск. Ночь. Лёгкий снег падал из тёмного неба. Они шли по пустому парку — в пальто, шарфах, держась за руки. Это была их первая прогулка после того, как он признался в чувствах. Всё ещё робко, всё ещё ново. Он рассказывал про какую-то глупую историю с работы, она смеялась.
— Не верю, что ты это сказал начальнику! — хохотала Т/и.
— А что? Я теперь с тобой, мне всё нипочём, — подмигнул он и крепче сжал её руку. — Ты моя теперь. Поняла?
Она притихла. Глаза вдруг блеснули чем-то почти серьёзным.
— Поняла, — прошептала. — Твоя.
***
Она очнулась от воспоминания, когда посмотрела на экран телефона.
— Чёрт... мне надо за Лизой! — она выдохнула. — Детсад далеко, я не успею пешком.
— Садись, — спокойно сказал Данила. — Я подвезу.
— Не надо, правда, я...
— Я настаиваю.
Она замолчала. Кивнула.
Он вёз её молча, но в машине не было неловкости. Только какая-то новая тишина — с доверием. Он остановился у садика, она вышла и пошла за Лизой. Через пару минут вернулась с ней за руку.
Лиза посмотрела на него. Узнала. И, как в прошлый раз, ничего не сказала. Только внимательно, очень серьёзно смотрела.
Он вышел, помог донести сумку с поделками и курткой, открыл заднюю дверь.
— До дома? — спросил он.
— До дома, — тихо сказала Т/и.
И когда машина тронулась, она вдруг поняла, что впервые за долгое время не чувствует тревоги. Только... тепло.