Глава 21 | Поздно?
От лица Данилы
В квартире тихо. Только гул системника, да свет от монитора, который я даже не смотрю. Сижу в темноте, локти на коленях, пальцы сплетаются, будто ищу в них опору. А в голове — снова и снова тот вечер.
Т/и.
Её дочь.
Моя дочь.
Я нёс пакеты, шёл рядом, а сердце вжималось в грудную клетку, как тогда, когда я впервые увидел их на заправке. Нет — тогда я вообще не мог дышать. Просто стоял и смотрел, как мимо проходит вся жизнь, которую я когда-то выкинул из себя, убежал от неё. И теперь она идёт рядом, улыбается... держит за руку маленькую девочку, у которой мои глаза.
Я ведь не знал. Честно.
Не знал, что у меня есть дочь.
Не знал, что она станет для меня таким ударом. И в то же время — светом.
Она смотрела на меня с интересом. С доверием. Назвала меня «дядей». А я не мог ей сказать: нет, я не просто дядя. Потому что я не имел права. Я не был рядом, когда она делала первые шаги. Не слышал, как она впервые заплакала. Я просрал всё. Просто исчез, как трус.
Смотрю на экран, но не вижу ничего. Всё внутри занято другим.
Я вспомнил заправку.
Как будто плевок от судьбы — мы оказались в одном месте, в одно время. Я думал, мне показалось. А потом увидел её глаза. Узнал с первого взгляда.
Потом ресторан. Я был готов выскочить оттуда. Но она вошла, и весь зал стал меньше. Только она. Только её взгляд, её дрожащие пальцы. Она узнала меня. Узнала и всё равно пришла. Ради кого? Ради брата? Ради дочери? Ради себя?
А теперь...
Теперь я не понимаю, как жить, если не рядом с ними.
Я не сразу принял это. Не поверил. Не хотел верить. Это казалось наказанием, которое я заслужил. Но Лиза — не наказание. Она чудо. Она тёплая рука в моей, смех, который я не слышал никогда, но будто знал всю жизнь.
Я смотрел, как Т/и поправляет ей шарф, как говорит с ней. Я вспоминал каждую чёртову ночь, когда просыпался в Москве и хотел просто одного — услышать её голос. Позвонить. Написать. Но не мог. Стыдно. Слишком поздно.
А теперь — шанс? Или просто иллюзия?
Я не знаю, простит ли она.
Но я точно знаю: я не делаю это только ради Лизы.
Да, она моя дочь. Да, я хочу быть в её жизни. Но если бы это было только ради неё... я бы не чувствовал, как сердце стучит, когда вижу Т/и. Не ловил бы каждое её движение, не искал бы её взгляд. Не боялся бы снова потерять.
Я делаю это ради неё. Ради нас. Потому что люблю. Всё ещё. Наверное, всегда любил.
***
— А ты хочешь детей? — спросила она когда-то, лёжа у меня на груди.
— С тобой — да, — ответил я. — Хочу маленькую, как ты. Только чтобы чуть поспокойнее.
— Тогда нам лучше не рисковать, — засмеялась она. — Она точно будет с твоим характером.
Я поцеловал её волосы.
— Зато с твоими глазами.
Мы тогда мечтали.
Теперь она реальна. Лиза.
С её улыбкой. С нашим прошлым. И, может быть... с общим будущим?
***
Я поднимаюсь, подхожу к окну. Холодное стекло и огни города. Думаю, писать ли ей. Сказать, что хочу поговорить. Или просто спросить, как она. Но нет — рано. Надо сначала решить для себя. Быть до конца. Не исчезнуть снова. Не испугаться.
Если есть хоть шанс — я должен его удержать.
Ради Лизы.
Ради неё.
Ради нас.