6 страница14 сентября 2025, 14:47

Глава 5

Глава V. Лёд в глазах

«Когда ребёнок учится улыбаться, мир называет это чудом. Когда ребёнок учится молчать и смотреть, — мир начинает бояться.»

Гарри не сразу понял, что всё меняется.

Он просто сидел в библиотеке чуть дольше обычного. Просто читал книги, которые раньше обходил стороной. Просто учился записывать мысли аккуратнее. Но в какой-то момент он заметил, что строчки в его тетради стали ровными, словно их писал не он, а кто-то другой.

На зельях рука перестала дрожать. Он резал корень мандрагоры так чисто, будто делал это годами. Снейп, проходя мимо, наклонился над котлом и на миг задержался — не сказал ни слова, не язвил, не обесценил. Просто посмотрел. И это молчание значило больше, чем любая похвала.

На заклинаниях Флитвик дал задание: поднять перо и удержать его в воздухе тридцать секунд. Гарри сосредоточился — и перо парило целую минуту, неподвижное, как камень. Другие смотрели с удивлением, но он не улыбнулся, не обрадовался. Он лишь тихо опустил палочку и записал в тетрадь, как улучшить концентрацию дыханием.

Рон был озадачен.

— Слушай, Гарри, — начал он однажды вечером, — я не пойму, ты стал слишком… ну… занудным, что ли. Всё время читаешь, конспектируешь. Ты же раньше не такой был.

— Я понял, что если хочу выжить, надо знать больше, — спокойно ответил Гарри, не отрываясь от книги по древним рунам.

Рон нахмурился. В этом ответе не было привычного раздражения, не было даже усталости. Только холодная логика.

Драко заметил изменения быстрее всех.

На тренировке по дуэлям они сошлись лицом к лицу.
— Экспеллиармус! — выкрикнул Малфой.

Гарри даже не моргнул. Его палочка вздрогнула в руке — и вместо защитного заклинания вырвался тонкий луч тьмы. Малфоя отбросило на несколько шагов, он ударился о стену и замер, ошеломлённый.

— Что это было?! — выкрикнул Флитвик, подбегая к ним.

Гарри медленно опустил палочку.
— Ошибка концентрации, профессор, — сказал он. Голос его звучал так ровно, что никто не осмелился возразить.

Малфой поднялся, вытер кровь с губы и посмотрел на него с новым интересом. «Поттер меняется», — подумал он. — «И мне нужно быть рядом, когда он закончит превращение».

В ту ночь Гарри снова видел богов.

Хель сидела рядом, её холодные пальцы гладили его волосы.
— Ты взрослеешь, дитя, — сказала она тихо. — Но помни: сила — не игрушка. Ты должен выбирать, когда её показывать.

Соран явился в чёрном зале.
— Ты ошибся сегодня, — его голос гремел, как удар молота. — Тьма вырвалась без твоего ведома. Контролируй её, Поттер. Иначе она поглотит тебя.

Гарри кивнул. Он понимал: это предупреждение.

Хронос появился последним, с улыбкой старика.
— Вот, — он положил в ладонь Гарри маленький песочный ключ, изъеденный временем. — Когда придёт момент, он откроет то, что скрыто. Не раньше.

Гарри проснулся, сжимая холодный ключ в руке. Он был настоящим.

_________________________________________

Учителя замечали: Поттер стал другим. Он не перебивал, не спорил, не отмахивался от сложных заданий. Он слушал. Но когда отвечал, в его голосе звучала такая уверенность, что даже старшекурсники оборачивались.

Даже одежда сидела на нём иначе. Та же школьная мантия, но он носил её так, словно это был дорогой костюм. Его походка стала спокойнее, взгляд — твёрже.

Однажды, проходя по коридору, Гарри услышал, как старшекурсник бросил в сторону: «Грязнокровки везде…» Он остановился, повернулся и посмотрел прямо в глаза.

— Следи за словами, — сказал он тихо. — Иначе однажды они тебя же и убьют.

Старшекурсник отшатнулся, будто его ударили заклинанием. Гарри прошёл мимо, не оборачиваясь.

_________________________________________

Гарри сидел у окна своей спальни. В ладони он всё ещё держал ключ Хроноса.
Снаружи ветер шевелил ветви деревьев, и ночь шептала ему: «Ты уже не тот, кем был раньше».

И в этот миг Гарри впервые понял — назад дороги нет.

6 страница14 сентября 2025, 14:47

Комментарии