5 страница10 июля 2025, 22:18

-5. Запах шторма

Глава 5: Запах шторма

Вечер над городом опускался медленно, как бархатная занавесь, окрашенная пепельными оттенками. Солнце давно спряталось за крыши, но небо ещё держало слабое золото по краям горизонта, будто отказывалось отпустить день.

Пик стоял у окна своей квартиры. Высоко, на одиннадцатом этаже. Здесь было просторно и тихо. Минимум мебели. Никаких лишних деталей. Только широкий письменный стол, на нём — стопки книг, деревянные ручки, старый фонарик и пепельница. Запах табака всё ещё висел в воздухе, как след памяти.

Он не зажигал свет. В темноте проще думать.
Проще чувствовать.

Пик приоткрыл окно. Ветер тут же вкатился в комнату — холодный, сырой. Город пах бетоном, пылью, угаром. И... чем-то ещё.

Он провёл рукой по шее, медленно, почти машинально. Кожа под пальцами была горячей, натянутой, как перед охотой. Сердце билось немного быстрее обычного. Даже сейчас, спустя часы после урока.

Он не просто запомнил Вару. Он его ощутил.
Как зверь — другим зверем.
По движениям. По дыханию. По тому, как тот держал свою плоть, будто она не до конца своя. По тому, как однажды — в полусекунде невнимательности — у него дрогнули плечи. И… что-то под курткой. Почти незаметно.

Но запах.
Вот что выдало его окончательно.

Пик вдохнул глубже. Даже сейчас — он чувствовал остаточное эхо. В классе, на парте, на его рубашке — везде, где проходил Вару, остался след. Не духи. Не кожа. Не просто подростковый пот и уличная пыль. А... что-то мягкое, тёплое, дикое. Смешанное с страхом. Сдержанным, но мощным, как ток под кожей.
Запах кота.

И не просто кота.
Последнего. Настоящего. Оставшегося в мире, который давно решил, что их больше нет.

Пик опёрся на подоконник, сжимая край ладонями.
Ногти чуть впились в дерево. Он не позволял себе часто быть волком. Не в полную силу. Не здесь. Не среди людей.
Но этот мальчишка…

— Что ты такое, Вару? — прошептал он в темноту, и голос у него был хриплым. Почти ласковым.

Он был красив.
Даже чересчур. Это было почти раздражающе. Слишком яркий. Слишком выразительный. Глаза, как два изумруда, всегда немного сонные, но в то же время острые. Улыбка — вызывающая, но не пустая.
Словно знал, как действует на окружающих, но не использовал это всерьёз. Словно играл — но в игру, которую давно проиграл внутри себя.

И самое странное — Пик почувствовал жалость.
Не ту, слабую и высокомерную. А ту, что появляется у зверя, смотрящего на другого зверя, попавшего в капкан.

— Ты не должен был выжить, — сказал он себе. — Но ты здесь. Среди этих людей. Прячешься. Молча. И... бежишь. Всё время бежишь.

Он снова закурил. Медленно. Дым в комнате закружился, рисуя в воздухе невидимые формы.

Он не знал, зачем этот мальчишка так сильно задел его.
Может, потому что был похож.
Может, потому что пах домом. Тем, которого больше нет.
Может, потому что в его теле — столько сдержанной жизни, что от неё трудно оторваться.

Или… потому что Пик тоже устал. От одиночества. От тайны. От собственного тела, которое кричит внутри, когда он каждый день надевает маску человека.

Он сделал последний затяжной вдох и выдохнул дым в окно.

Ночь окутала город окончательно. Внизу включились огни.
И в этом городе, полном людей, света, равнодушия и шума, теперь были двое.
Один — волк, потерявший свою стаю.
Другой — кот, которого не должно было остаться.

И что-то, дикое и древнее, внутри Пика затаилось,
смотрит в темноту, и... жаждет.

Не крови.
Не подчинения.
А — прикосновения.

_______________

Конец 5 главы
540 слов

5 страница10 июля 2025, 22:18

Комментарии