Глава 10: Когда молчание становится болью
От лица Харуа
Иногда мне казалось, что я — её дневник.
Не голос.
Не действие.
Просто страница, куда она выкладывала всё, что не могла сказать вслух.
Я это принимал.
Даже любил.
Я был рядом не для того, чтобы получать.
Я был рядом, чтобы её держать.
Но знаешь, в чём проблема?
Даже самые крепкие стены устают быть опорой, когда по ним начинают ходить.
Всё началось с того дня, когда Джо заплакал.
Я всегда думал, что именно он — самый хрупкий среди нас.
Оказалось, он был самым смелым.
Он сказал правду. Он ушёл.
Я остался.
Сидел рядом с ней на переменах.
Слушал, как она говорит:
— Я не хотела, чтобы всё стало так сложно.
Хотел сказать:
«Ты и я — единственные, кто остались в прежнем виде. Только мы вдвоём до сих пор можем говорить, не играя в любовь».
Но это была ложь.
Потому что я тоже играл.
Я — тоже.
Тоже люблю её.
Тоже молчу.
Тоже жду.
И это ожидание... убивает.
Однажды вечером я зашёл на крышу. Там, где мы сидели с ней, когда она плакала из-за экзаменов.
Помнишь, Ацуко?
Ты тогда шептала:
— Почему я никому не подхожу?
А я подумал: Ты подходишь мне.
Я снова сел в то же место.
Смотрел на город.
И вдруг понял: мне её не хватает даже тогда, когда она рядом.
Потому что раньше она была только моей — хотя бы душой.
А теперь её сердце разделено.
На части.
Между нами всеми.
Поздним вечером я написал ей.
«Если ты боишься сделать больно кому-то из нас — знай: ты уже делаешь это.
Но не потому, что ты плохая.
А потому, что ты важна.
А то, что важно — всегда причиняет боль.
Просто... когда всё станет слишком — знай, что я всё ещё тот, кто выслушает.
Даже если ты уже не принадлежишь мне, даже если ты никогда и не принадлежала.»
Я не ждал ответа.
Потому что я Харуа.
Я — не герой её сердца.
Я — её зеркало.
Её психолог.
Её тайник.
Её немой голос.
Но, чёрт возьми...
Я всё больше хотел быть не просто тем, кто слушает.
А тем, кто нужен.
