Глава 7: Тишина, в которой живёт любовь
У Юмы был свой ритм.
Он не торопился. Не шумел. Не мешал.
Он просто... был.
Всегда. Рядом.
Он держал дверцу, когда Ацуко заходила в класс. Он молча ставил её зонт рядом с её же рюкзаком, если вдруг шёл дождь. Он клал ей яблоко на парту, зная, что она забудет позавтракать. И никогда не говорил об этом. Просто уходил, будто это всё происходило само собой.
Юма был тенью.
Но тенью тёплой.
Тенью, в которой можно спрятаться.
— Юма, ты как будто из другого мира, — как-то сказала Ацуко, усевшись рядом на перемене. — Я иногда думаю, что ты читаешь мысли.
Он не оторвался от книги, но уголки его губ чуть дёрнулись:
— А если да?
— Тогда тебе уже всё обо мне известно, — подмигнула она.
Он тихо кивнул, не глядя.
Потому что да. Известно. До каждой мельчайшей детали.
Он знал, что Ацуко боится грозы.
Что она ест шоколад только в печали.
Что её улыбка искренняя, только если она касается подбородка пальцем, будто проверяя — не сон ли это.
Он знал. Всё знал.
Но молчал.
Потому что...
"Если я скажу — всё исчезнет. Лучше я буду рядом. Просто рядом."
Но в последнее время он замечал перемены.
Уголки глаз у Ацуко чуть тревожнее.
Пальцы дрожат, когда она смотрит на Джо.
Она избегает Харуа в коридоре.
Смеётся с Таки, будто хочет убежать.
А в глаза Маки вообще не смотрит.
И каждый из них стал немного другим.
Как будто что-то происходит.
Что-то между ней...
...и всеми.
И только он один, кажется, остался на том же месте.
Там, где был всё это время.
В тот день, когда Ацуко осталась одна в классе после занятий, он не собирался ничего говорить. Он просто собирался, как всегда, молча пройти мимо и убедиться, что она в порядке.
Но она вдруг подняла голову и спросила:
— Юма, почему ты всегда рядом, но как будто далеко?
Он остановился.
Это был удар. Прямо в грудь. Но мягкий.
Он медленно подошёл, сел рядом, оставляя привычную дистанцию.
Потом посмотрел в её глаза — впервые за долгое время по-настоящему.
— Потому что... если я подойду ближе, ты увидишь, как сильно я тебя люблю. А я боюсь, что ты тогда исчезнешь.
Она застыла.
Её сердце пропустило удар. Может, даже два.
— Что?.. — прошептала она.
Он улыбнулся.
Грустно. Тепло. По-Юмовски.
— Не переживай. Я не прошу ответа. Ты можешь продолжать жить, как хочешь. Я просто... я просто хочу быть частью этого мира, в котором ты улыбаешься. Хоть на расстоянии.
Он встал, не дожидаясь слов.
Как всегда.
Но прежде чем выйти, вдруг добавил:
— Только... если однажды тебе станет страшно — просто помни. Я рядом. Даже если молчу.
Ацуко осталась одна.
Снова. Но на этот раз с комом в горле.
Теперь она знала.
Юма — не просто рядом.
Он — тот, кто всё это время носил в себе тишину, полную любви.