Глава 9. Письма в никуда
Что случается с письмами, которые лежат в почтовых ящиках месяцами или даже годами? Куда они деваются? Ведь рано или поздно кто-то вытащит их оттуда и вскроет. Рано или поздно.
Это было плохой идеей, писать ей письмо. А если Маргарет прочтет его? Но она ведь улетела сразу же после похорон... Я поспешно поднимаюсь с кровати и начинаю натягивать джинсы. 10:30. Нет, сначала носки. Не могу найти второй. Черт. Быстрее, пока никто не забрал конверт первее меня. Кое как в спешке натягиваю футболку и спускаюсь вниз. Мам, я не хочу есть. Я не хочу молоко, мам. Я ничего не хочу, кроме как забрать этот чертов конверт. Кеды не хотят надеваться, ничего не хочет слушаться меня. Какого черта я встал так рано? Сегодня же воскресенье. Я бегу к ее почтовому ящику так быстро, как могу, будто кто-то невидимый прямо сейчас, в любую секунду, может обогнать меня и смести письмо прямо из под моего носа. Еще секунда, Джим. Я открываю почтовую коробку. Первое, что я вижу, миллион листовок и реклам, валяющихся со вчерашнего дня. Что? Я ведь клал его прямо сюда. Вчера. Я оглядываюсь на всякий случай. Да, это тот дом, та улица, тот город, та планета, черт возьми. Что? Где письмо? ГДЕ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, ЭТА БУМАЖКА? Я роюсь между всеми этими газетами, турагенствами, парикмахерскими, пластиковыми окнами и натяжными потолками, черт. Его нет. Его просто нет. Нет письма. Кто-то опередил меня. Мусорщик? Нет, тогда бы он забрал все содержимое здесь. И в его обязанности не входит очистка почтовых ящиков. Я просто не понимаю. А может, это какая-то девочка, фетиш которой в том, чтобы собирать непрочитанные письма? Что мне думать, Рози? Где письмо, которое я написал для тебя? Прямо сейчас кто-то сидит и раскрывает все мои чувства к тебе... Что мне думать?
С треском захлопываю почтовый ящик и возвращаюсь домой. Надо поесть и начинать делать домашнюю на завтра. Ничего не хочется. Учеба уже надоела, успев только начаться. А ведь я могу успешно закончить этот год, если не провалюсь с треском прямо сейчас, в самом начале. Литератор мистер Флиг задал написать реферат о Джейн Остин. Что она там написала? "Гордость и предубеждение". Ненавижу классику, не буду даже прикасаться. Хотя Линда говорит, что классика просвещает нас и наши умы. Меня это, конечно же, никак не касается. Чтож. У меня нет принтера, я всегда все пишу от руки. Родители спускают все деньги на мою платную школу, и денег практически ни на что не остается. На принтер в том числе. Из-за этого сформировался красивый почерк. Иногда мне лень, но более ничего не остается, поэтому приходится писать. Я просто не могу в самый последний момент отказываться, это было бы по-свински с моей стороны. Родители вкалывают сутками для того, чтобы я мог получить хорошее образование, а я в будущем обязан обеспечить их. Все решено. Все расписано. Я не могу понять подростков, которые ночами пропадают непонятно где (вчерашняя ночь не считается), пьют во все горло и в свои пятнадцать трахаются с треском во все щели. Я не идеален, но я не хочу жить сегодняшним днем вот так. Дети пропивают свою юность, родители упускают детей. Сто раз я слышал, как наше поколение считают потерянным. Сто раз я в этом убеждался. Ну, чтож, Джейн родилась 16 декабря 1775 года в Стивентоне. Ее папа был священником. Чуть не умерла, заразившись сыпным тифом... Отлично.
Спустя пару часов я выхожу из комнаты на кухню, где обедает мама. Я говорил, что уже на протяжении недели или больше ничего не ем и не сплю нормально? Так вот, уже на протяжении недели или больше я ничего не ем и не сплю нормальным полноценным сном. С друзьями тоже вожусь редко. Это не депрессия, нет, я пока что в состоянии сходить в душ и вообще передвигаться. Просто ничего не хочется. Совсем. По ночам рассматриваю марки Рози, она достаточно много успела собрать. Понятия не имею, куда делось то письмо, которое я написал ей, но я хочу продолжить это дело и хотя бы посмотреть, что будет со следующими конвертами. Ладно, пусть хоть кто-то узнает о моих чувствах к ней. Не хочу хоронить их в своей голове, как ее родные похоронили все ее ценные вещи. Пусть эти письма сохранятся у кого-то в память о моей первой любви. О нашей первой любви. Она ведь тоже любила меня. Наверное.
Может, мне стоит немного поесть?
- Джим, сегодня у нас макароны с сыром и котлетой. Тебе набрать?
- Я буду чай.
- Хорошо, ты будешь чай. А макароны-то набирать?
- Да, набери, только немного.
- Хорошо, немного. И котлетку, да?
- Мам. - смотрю на нее уставшим взглядом, пока сажусь за стол. - Да.
Я открываю баночку с цветными зубочистками и высыпаю все на скатерть. Что бы с этого смастерить? Какой-нибудь домик или колодец, а можно даже чье нибудь имя. Например, Рози. Это я, собственно, и сделал.
- Ты скучаешь по ней.
На это я просто промолчал, ведь это очевидно. Это очевидно.
- Джимми?
- Ты говоришь, что мне уже 16, и я уже вырос из того возраста, когда что-то встраивают из зубочисток и спичек, но называешь меня Джимми, прямо как в 7 лет. Почему?
- Потому, что для меня ты навсегда останешься маленьким, семилетним Джимми.
Она села напротив меня и сложила руки перед собой.
- Родной, я понимаю, что тебе грустно из-за того, что Рози погибла. Все СМИ об этом трещат, но что ты можешь с этим сделать? Ты ведь уже взрослый человек.
- Мам, я все понимаю. Я не упираюсь. Мне просто кажется, что это все неправда, понимаешь? Они даже не показали кадров, где самолет падает, или же его сбили, да какая разница, мам? Главное, что они не предъявили ни одного доказательства. Так нельзя. У них же там все схвачено, они должны были хотя бы показать, как те, кто сидят в главном отделении, хватаются за головы и закрывают лица руками в знак сожаления, господи. Где на радарах и спутниках, или что у них там, без понятия, мигает лампочка, а потом исчезает. Современный век. Почему об этом всем умолчали?
- Я не знаю, Джим... Ты во многом прав. Хорошо, надеюсь, ты все обдумал и все понимаешь. Но не хочешь завести девушку?
- Нет.
- Хорошо. Все. Ешь спокойно.
- Спасибо. - (Я даже кивнул несколько раз, мол, можно больше не спрашивать такого пожалуйста)
