~Там, где хочется исчезнуть~
Иногда тебе не хочется умереть. Тебе просто хочется... исчезнуть. Чтобы никто не знал, где ты. Чтобы никто не спрашивал: «Почему ты грустная?» Чтобы не надо было улыбаться, когда внутри пусто. Чтобы можно было свернуться в комочек и просто — не быть.
Я часто чувствовала это в те дни, когда всё давило. Когда всё вокруг казалось слишком громким, слишком требовательным, слишком чужим. Утро — как приговор. Новая неделя — как бесконечный бег по кругу. И ты даже не знаешь, зачем. Жизнь казалась слишком большой, а я — слишком маленькой. Как будто я потерялась в мире, который не оставил мне ни одного безопасного места.
«С тобой всё в порядке, просто устала», — говорили.
Но это не просто усталость. Это как если бы душа не могла вдохнуть. Как если бы тело двигалось по инерции, а внутри — полное молчание. Ты вроде бы есть. А вроде бы — уже не совсем.
Я не рассказывала об этом никому. Потому что такие вещи сложно объяснить. И потому что боялась: не поймут. Скажут, что драматизирую. Что у других хуже. Что надо просто быть благодарной.
Но благодарность не лечит пустоту. Она важна. Но она не заменяет понимание.
В этом состоянии всё кажется ненужным. Увлечения, мечты, даже еда.
Ты просто хочешь исчезнуть — не из злости, не из обиды. А из усталости.
Хочешь тишины. Спокойствия. Ощущения, что можно быть собой, не притворяясь.
И знаешь, я нашла выход не сразу. Я просто дышала. Очень медленно. Я включала музыку, где кто-то говорил то, что я не могла сказать. Я писала письма себе. Я молилась. Я ложилась на пол и просто смотрела в потолок. И разрешала себе ничего не чувствовать. Это тоже чувство — «ничего». Это тоже часть пути.
Однажды я поняла: я не хочу исчезнуть. Я просто хочу, чтобы кто-то увидел меня настоящую. Не ту, которая «молодец». Не ту, которая «держится». А ту, которая боится, грустит, устала.
И я сама стала себе этим кем-то. Стала слушать. Обнимать. Не ругать себя за слабость.
Потому что желание исчезнуть — это не желание умереть. Это желание, чтобы тебе наконец позволили быть живой. Настоящей. Неидеальной. Ощущающей.
И если ты когда-нибудь чувствовала это — знай: ты не одна.
И знай: ты не сломана.
Ты просто устала от масок. От боли, которую некому разделить.
Но ты всё ещё здесь. Значит — ты сильнее, чем думаешь.