Вне игры

Последний день в Мадриде.

Ты проснулась на рассвете. Вы с Кенаном говорили не долго. Он видел что ты устала, поэтому ушёл скорее чем планировал.
Солнце медленно пробивалось сквозь полупрозрачные шторы. Всё в комнате было застыло — как будто город затаил дыхание. Ты села на кровати, провела ладонью по лицу. Сегодня — финальный день. И ты уже знала: тебе будет чего не хватать.

Быстрый душ. Кофе в термокружке. Футболка, куртка, камера — и снова в путь.

Стадион.
Подготовка к последнему матчу.

Ты снимала с особым вниманием. Будто хотела сохранить каждую деталь, каждый кадр — навсегда.

Он был рядом, но не слишком.
Бережное расстояние. Уважение. Но всегда — в поле зрения.
Пару раз ваши взгляды пересекались. И оба знали — без слов — что это конец только части, а не целого.

Матч.

Игра была напряжённой, но не отчаянной. Ты двигалась с камерой, фиксируя эмоции, скорость, моменты. Дождя не было — только сухой ветер, поднимающий обрывки мусора по трибунам.

Где-то на 70-й минуте — ты уловила мимолётный взгляд Кенана вверх, к тебе на трибуну.

И ты знала — он снова чувствует, что ты там.

После матча, все собирались в микрозале, обсуждая моменты. Лёгкая суета, кто-то рассматривал повторы, кто-то смеялся.

Ты стояла чуть в стороне, просматривая отснятое на экране камеры. В наушниках — тихий фоновый шум.

И тут — шаги по коридору, быстрые, напряжённые.

: Эй, Луис, подожди.
Раздался голос ассистента.
: Тебе звонят. Срочно.

Мужчина — один из руководителей проекта — взял телефон. Приложил к уху.

Л: Алло. Да. Это я... Да, она с нами...
Он сделал паузу.
Л: Вы уверены?
Снова пауза. Голос чуть громче.
Л: Хорошо. Я передам. Да, обсудим.

Все вокруг начали оборачиваться. Наступила тишина.

Луис опустил телефон. Несколько секунд смотрел в одну точку.

Л: Эм... это было от руководства клуба «Rea Betis». Они сказали, что следили за нашей прессой, контентом, и...
Он посмотрел прямо на тебя.
Л: Они хотят, чтобы ты работала у них. Постоянно. С предложением контракта.

Комната на секунду застыла. Даже телевизор в углу зала вдруг стал звучать громче, просто потому что все замолчали.

Л: Они хотят обсудить это как можно скорее,
Продолжил Луис.
Л: Уже завтра. Сказали, что в восторге от твоих материалов.

Кто-то восхищённо присвистнул.
Кто-то начал хлопать.
Кто-то просто повернулся к тебе — с удивлением и уважением.

Ты стояла, чуть сбившись с дыхания. Камера — всё ещё на плече.

К: Что?..
Раздался голос Кенана где-то со стороны.

Он вышел из-за спины, шагнул ближе. Его взгляд — острый, будто что-то внутри зацепилось. Он медленно смотрел на Луиса, потом на тебя.

К: Они хотят забрать её?

Никто не ответил.

Он смотрел только на тебя.

Ты не говорила ни слова.
Он сделал шаг ближе.

К: Ты... уйдёшь?
Он сказал тихо, будто хотел чтобы только ты это слышала.
Ты не знала, что сказать.
Это был шанс. Большой. Признание. Но — цена была.

Л: Нам нужно это обсудить. Руководство хочет устроить разговор прямо сегодня вечером.

Он отошёл, стал говорить по рации.
Люди начали выходить. Снова шум. Снова движение.

Ты осталась стоять.

Кенан — не двигался.

К: Скажи хоть что-то. Ты рассмотришь это?

Ты посмотрела на него. В его глазах — нет злости. Только страх.
Не за карьеру. А за вас.

Т/и: Я не знаю.

Он закрыл глаза. На секунду. Потом резко вдохнул.

К: Я только начал всё чинить. Я только начал делать правильно. И теперь я рискую не успеть?

Ты кивнула.
Тихо.

Т/и: Да.

Вечер.

После объявления — всё ускорилось.
Собрание назначили на восемь. Но уже в семь тебе написали: «Будь готова. Нужно обсудить всё на месте».

Ты вернулась в номер, чтобы переодеться — но в комнате не могла усидеть. Слишком много мыслей, слишком мало воздуха.

Ты просто вышла в коридор. В холле было почти пусто — только дежурный у стойки и пара журналистов, пьющих кофе.

Телефон снова загорелся.
Сообщение от Луиса:
Будет вся команда, прийти скорее.

Ты застыла.

Он будет.

Чуть позже.

Малый конференц-зал.

Небольшая комната, приглушённый свет. Внутри — Луис, два менеджера по PR, аналитик и... он.

Кенан стоял у окна. Руки в карманах, взгляд — наружу.
Когда ты вошла — он сразу обернулся. Взгляд цепкий, но сдержанный.

Ты села. Между вами — стол. И воздух — острый, будто что-то вот-вот лопнет.

Л: Мы собрались, чтобы обсудить предложение от «Бетиса». Это не просто интерес — они предложили годовой контракт с возможностью продления.

PR-менеджер:Им важно, чтобы ты начала работу через месяц. Они готовы покрыть переезд, жильё, технику. Вся творческая свобода за тобой.

Ты медленно кивнула.

Л: Мы понимаем, что решение — только за тобой. Но и здесь, в нашей команде, ты стала важной частью. Мы не хотим терять тебя.

Все замолчали.
И тогда он заговорил. Тихо, но твёрдо:

К: А что, если я скажу, что мы можем сделать всё, чтобы она осталась?

Ты подняла глаза.
Он больше не смотрел в окно. Только на тебя.

К: Не как должок. Не как «в ответ на». А потому что без неё — эта команда не такая. И я — не тот.

Л: Кенан...

К: Подождите.
Теперь он говорил прямо тебе.
К: Ты имеешь право идти дальше. Это крутое предложение. Ты заслужила.
Пауза.
К: Но если причина, по которой ты уезжаешь, — это то, что ты думаешь: я недостаточно ясно выбрал тебя...
Он значительно поднял голос. Но мягко.
К: То я выбираю. Сейчас. При всех. Только тебя.

Он обошёл стол. Встал рядом.
Не трогал. Не прикасался. Просто стоял — рядом. Рядом настолько, насколько ты позволяешь.

К: Я не скажу тебе «не уезжай» — потому что это будет эгоизм.
Он глубоко вдохнул.
К: Но если ты захочешь остаться — не за контракт, а за возможность...
Он продолжил тише.
К: Я сделаю так, чтобы она была настоящей.

Ты слушала. Спокойно. Без драмы.
А потом сказала:

Т/и: Я подумаю.

Вы ещё что-то обсуждали. Собрание закончилось через пол часа. Может больше.
Ты вышла в коридор. Он — следом. Несколько шагов позади.
На этот раз — не пытался сразу заговорить.

Вы дошли до лифта. Ждали молча.
Когда двери открылись — ты не вошла сразу.

Повернулась к нему.

Т/и: Ты не должен доказывать это всем. Только мне.

К: Тогда скажи, как.

Ты посмотрела прямо:

Т/и: Завтра. Последний день.
Пауза.
Т/и: Я не хочу больше сомневаться.

Он кивнул. Ни слова больше.
Двери лифта закрылись между вами.

Утро. Финальный день в Мадриде.

Солнце выдалось ярким.
Город просыпался в золотом свете. Всё было слишком тихо, слишком остро — будто весь воздух натянут, как струна.

Ты снова была первой в зале. Камера в руках, ноутбук открыт. Работа — уже привычная. Единственное, что помогает дышать.

Дверь снова открылась.

Он вошёл.
В спортивной форме. Готов к тренировке.
Но в руках — твоя любимая бумажная кружка с кофе. Та самая, которую ты обычно берёшь сама.

Он подошёл. Поставил её рядом с тобой.
Не сказал ни слова.
Только улыбнулся.

И ушёл — не дожидаясь ответа.