Фокус
А: Это... ты о чём-то думаешь. Или о ком-то.
Ты не ответила, просто прокрутила список фото. Алессия не настаивала, только одарила тебя взглядом, в котором было больше понимания, чем хотелось признавать.
Остальные начали собираться. Просторный зал постепенно наполнялся голосами, звуками шагов, движением. Кто-то поднимался наверх, кто-то к стойке, кто-то — сразу к креслам. Ты снова спряталась за экраном
Он появился не сразу. Но когда вошёл — ты почувствовала.
Даже не глядя. Просто по тому, как чуть изменилась тишина вокруг, как будто кто-то невидимо переключил атмосферу. А потом — взгляд. Ты подняла глаза — и он уже смотрел. Не улыбается. Не говорит. Просто смотрит. Долго. Уверенно.
Ты быстро отвела глаза обратно в экран, но пальцы на клавиатуре чуть замерли.
Он прошёл мимо. Медленно. И, кажется, специально чуть ближе, чем нужно было. Запах его парфюма задел воздух рядом с тобой. Ни слова. Ни жеста. Только это мимолётное приближение, от которого тебе вдруг захотелось вдохнуть глубже.
С: Мы готовы.
Сказала Сара, вскидывая руку.
Ты вернулась в процесс. Фото сменяли друг друга на экране — динамика, игра, тренировка, лица.
Ты даже слышала, как кто-то позади шепнул:
..: Вот это кадр.
Но ты знала: того кадра здесь не было. Он — был только между вами.
И где-то на последних минутах собрания, когда обсуждение касалось деталей, ты почувствовала это снова — его взгляд.
Ты повернула голову. Он сидел чуть поодаль, спиной к стене
И снова — ни улыбки, ни поддёвки. Просто взгляд. Спокойный. Уверенный.
Он знал, что ты не забыла.
Собрание подходило к концу. Люди начали расходиться. Ты осталась у экрана, собирая технику. И снова ощутила это приближение.
К: Küçük.
Голос за спиной. Низкий. Уверенный.
Ты обернулась.
Кенан стоял ближе, чем нужно. Он смотрел не на экран, а прямо в тебя.
К: Увидимся позже.
Кенан ушел будто спешил куда-то.
Ты осталась стоять одна.
С ноутбуком. С сердцем, которое снова билось будто не в такт.
Ты медленно вдохнула вспоминая его голос.
Не спеша собрав ноутбук и технику в сумку, ты вышла из зала. Коридор был полутёмным, мягкий свет ламп дробился на полу. Несколько голосов гулко отражались от стен — кто-то смеялся в раздевалках, кто-то переговаривался наверху.
Ты шла медленно, чувствуя, как в тебе нарастает странная лёгкость, перемешанная с напряжением.
И вдруг — ты услышала шаги позади. Неспешные. Тяжёлые.
Ты не оборачивалась. Просто продолжала идти. Но внутри всё уже сжималось в нетерпелии.
К: Küçük.
И снова этот голос. Тише. Ближе.
Ты остановилась.
На мгновение — тишина. Только дыхание. Его и твоё.
Ты не оборачивалась. Просто стояла. Ты знала — если сделаешь хоть одно движение, всё изменится.
Он подошёл ближе. Ты чувствовала тепло его тела за спиной. Никаких прикосновений — только его молчаливое присутствие, густое, как полночный воздух.
К: Решил не дотягивать до вечера. Убегаешь?
Спросил он негромко, почти касаясь голосом твоего уха.
Ты улыбнулась краешком губ, всё ещё не поворачиваясь.
Т/и: Нет. Просто ухожу вовремя.
Он тихо рассмеялся, так, что этот звук прошёл дрожью по коже.
К: Вовремя?..
Он сделал полшага вперёд, будто намеренно сокращая остаток расстояния между вами.
К: Ты точно уверена, что вовремя?
Ты медленно повернулась, подняв глаза.
Кенан стоял слишком близко. Так близко, что в его взгляде можно было утонуть. Никакой улыбки. Никаких масок. Только он — настоящий. Прямой. Словно он впервые позволил тебе увидеть, что скрывалось за этой выверенной сдержанностью.
Он смотрел на тебя, не торопясь, будто давая тебе выбор. Уйти. Или остаться.
Ты не сделала ни того, ни другого. Просто держала его взгляд, не отступая.
И он медленно, почти невесомо, поднял руку — словно хотел коснуться твоего лица... но остановился в полудюйме.
К: Пока что.
Сказал он негромко.
К: Пока что можешь уходить. Но вечером увидимся.
Его рука опустилась, но напряжение между вами не исчезло. Оно только усилилось, став почти осязаемым.
Он отступил на шаг назад. И ты поняла — это его ход. Он снова отдаёт инициативу тебе.
Вы молча смотрели друг на друга. А потом Кенан коротко кивнул — почти незаметно — и ушёл, оставляя тебя посреди коридора.
Ты стояла в коридоре ещё несколько секунд, слушая, как затихают его шаги. Казалось, вместе с ним уходит и что-то внутри тебя — то напряжение, тот особенный ток в воздухе, который был только между вами. Но не до конца. Он всё равно оставался где-то рядом, в каждом ударе сердца.
Ты глубоко вдохнула и, перехватив сумку с ноутбуком, направилась в сторону малой переговорной комнаты, где уже собрались Марк, Сара и Алессия.
Внутри было тепло. Свет мягко заливал длинный стол, на котором рассыпались планшеты, ноутбуки, листы с пометками.
На стене был развёрнут белый экран — Сара как раз подключала проектор.
М: Вот и ты.
Заметил Марк, заметив тебя через плечо. Он кивнул на свободный стул.
М: Давай сюда. Нам надо согласовать план на завтра.
Ты села, стараясь сосредоточиться. Рабочий ритм понемногу возвращал тебя на место..
Алессия бросила на тебя короткий, чуть понимающий взгляд — словно напоминая: я видела, что между вами что-то есть. Но ничего не сказала, только разложила перед собой планшет с расписанием.
М: Завтра двойная сессия.
Начал Марк, проводя пальцем по экрану. М: Первая часть — утренние индивидуальные тренировки. Вторая — групповая тактическая игра. Нам нужно закрыть оба блока визуально.
С: Я займусь техническими ракурсами.
Сказала Сара.
С:Поддержка, крупные планы, динамика движений.
А: Я — атмосферой.
Кивнула Алессия.
А: Командные взаимодействия, эмоции.
Все повернулись к тебе.
М: А тебе.
Сказал Марко
М: Предстоит поймать живую суть. Личные моменты. Взгляды, эмоции, характеры. Ты справишься.
Ты кивнула. Где-то внутри тебя уже рождались идеи — как снять это иначе, ближе.
Но вместе с этим шла тихая мысль: будет ли там он?
Обсуждение шло быстро. Марк был сосредоточен, Сара — методична, Алессия — увлечённая, вносящая свои яркие идеи. Ты слушала их, поддакивала, вносила свои предложения, но чем ближе подходило время к ночи, тем тяжелей становились веки.
Спустя час — всё было согласовано. План утверждён. Камеры заряжены.
М: Всё, свободны.
Сказал Марк, откидываясь на стуле.
М: Завтра день будет тяжёлым.