Сквозь объектив
Дверь снова открылась и мягко закрылась за ним. А ты осталась — с открытым ноутбуком, с кадрами, и с ощущением, что он ещё здесь. Даже если ушёл.
Ты всё ещё сидела, как он тебя оставил — у кровати, с открытым ноутбуком, но взгляд уже не был прикован к экрану. Ты будто зависла где-то между мыслями и воспоминанием, с едва заметной улыбкой в уголках губ. Та сцена... Его голос у уха... Его рука на твоей... Это было так неожиданно, так близко, и слишком по-настоящему, чтобы просто выкинуть из головы.
Ты снова уставилась в экран, но ничего уже не видела. Лишь играла кончиками пальцев по клавиатуре, будто они всё ещё помнили его прикосновения.
И тут — лёгкий скрип двери.
Ты вздрогнула, резко обернувшись.
На пороге снова стоял он. Кенан. Всё тот же взгляд. Всё то же спокойствие. Но на этот раз — без тени флирта. Спокойный, почти деловой.
К: Я забыл сказать...
Начал он, скользнув взглядом по твоему лицу.
К: Сбрание через сорок минут.
Ты кивнула. Хотела что-то сказать, но он, похоже, заметил твою лёгкую улыбку и прищурился чуть внимательнее.
К: Над чем ты улыбаешься, Küçük?
Ты тут же вернулась к серьёзному лицу, мотнула головой.
Т/и: Ничего. Просто... думала.
Он шагнул внутрь. Легко. Спокойно. Как будто вовсе не был тем самым Кенаном, который ещё несколько минут назад держал твою руку и листал фото, почти касаясь тебя дыханием.
К: Надо чаще тебя ловить в момент, когда ты думаешь.
Он бросил взгляд на ноутбук.
К: Там, кажется, много интересного.
Ты закрыла его. Осторожно. Руки будто сами спрятали технику.
Он чуть улыбнулся. Понял, но ничего не сказал. Просто развернулся, уже направляясь к выходу, и добавил:
К: Не забудь спуститься. И... не теряй фокус.
Он задержался у двери, будто чего-то ждал. Потом бросил через плечо, не оборачиваясь:
К: Хотя, если ты снова надумаешь скрыть кадр — в этот раз я буду смотреть в камеру.
Щелчок — и дверь снова закрылась.
И ты осталась сидеть — с сердцем, что снова сбилось с ритма.
Ты провела ладонью по лицу, будто могла стереть с него всё, что только что случилось. Воздух в комнате вдруг стал плотным, как будто он оставил за собой не только слова, но и часть себя. Это даже не было флиртом в привычном смысле. Это было... по-другому. Глубже. Опаснее. Как будто ты стояла на краю чего-то, что ещё не понимаешь.
Ты откинулась назад, спиной в мягкий край матраса, закрыв глаза на секунду. Сердце всё ещё било чуть быстрее, чем надо, и даже ноутбук на коленях будто пульсировал от воспоминаний.
Тишина снова легла на комнату. Осталось сорок минут. Тридцать девять, если быть точной.
Ты включила ноутбук. Но теперь прокручивать кадры стало сложнее. Потому что каждый из них — особенно тот — уже не был просто работой. Он стал частью чего-то личного. Чего-то вашего.
Ты поставила метку на нужном кадре — просто чтобы не потерять. Не чтобы показать.
Поднялась. Быстро переоделась в более формальное
Ты взяла технику, перекинула ремень через плечо. Последний взгляд в зеркало — ровный. Спокойный. Профессиональный. И только глаза всё ещё чуть ярче, чем должны быть.
Спускаясь вниз по лестнице, ты поймала себя на том, что снова вспоминаешь его голос.
"Если ты снова надумаешь скрыть кадр — в этот раз я буду смотреть в камеру."
Он точно знал, что делает. И знал, как это сработает.
Ты вошла в зал собраний. Первой.
Техническая зона, проекторы, экраны. Сара уже настраивала звук, Алессия листала план на планшете. Всё было, как всегда.
С: Привет.
Кивнула Сара.
С: Ты уже отобрала нужное?
Ты просто кивнула и поставила ноутбук на стол, подключая его к системе.
На экране вспыхнули кадры. Порядок. Последовательность. Всё как надо.
А: Ты как будто не здесь
Тихо заметила Алессия, склонившись ближе, когда подошла к экрану.
Ты чуть вздрогнула — не от её слов, а от того, насколько точно они прозвучали. Ты действительно была не здесь. Не в этой комнате. Не в этой минуте.
Т/и: Просто устала.
Выдохнула ты и опустила глаза в ноутбук.
А: Это не усталость.
Усмехнулась она.
А: Это... ты о чём-то думаешь. Или о ком-то.