Глава 14: Письмо из пепла
— путешествие в прошлое .Брамс находит то, что должно было быть уничтожено: письмо родителей, написанное в ночь перед пожаром. Оно всё меняет. И открывает боль... но и облегчение.
---
Дом был тёплым, тихим.
Первые листья распустились в саду. Лилит ухаживала за клумбами, а Брамс... искал старые доски в подвале. Он хотел построить скамью для неё под ивой.
Но вместо досок — нашёл шкатулку.
Старая, обгоревшая, с полуобгоревшим гербом семьи Хилшеров.
Он открыл её.
Внутри — сломанные часы, ключ от старой музыкальной шкатулки... и письмо. Конверт потрескался, но имя на нём читалось ясно:
Брамс. Только открыть, если нас не станет.
Он замер.
Руки задрожали.
Сел прямо на пыльный пол.
Разорвал конверт.
---
> *Сын...*
> *Если ты читаешь это — значит, мы ушли. Возможно, ты винишь нас. Возможно, ненавидишь. Но знай: каждый наш шаг был сделан в отчаянии, в попытке спасти тебя от мира и мир от тебя.*
> *Мы знали, что ты не был обычным мальчиком. Не злым — нет. Просто... другим. Раненым. Твой гнев, твой страх, твоя закрытость — это не зло. Это боль. И мы не знали, как лечить её.*
> *После того случая с Эмили, мы сломались. Мы не верили больше, что ты сможешь быть «как все». Мы решили спрятать тебя. Мы изолировали тебя... потому что любили. Но боялись.*
> *Мы создали куклу не как наказание, а как мост. Надеялись, что ты через неё снова почувствуешь привязанность. Заботу. Хоть какую-то связь.*
> *Но, может быть, мы только усилили твою тьму. Превратили тебя в тень. Если так — прости нас. Прости, что не смогли быть сильнее страха.*
> *Мы не знаем, будешь ли ты свободен. Будет ли рядом кто-то, кто увидит в тебе — не монстра, а сына. Но если да...*
> *Если ты это читаешь рядом с кем-то, кто держит твою руку — держись за него. Не прячься снова. Люби. Позволь себе быть.*
> *Ты не ошибка, Брамс. Ты — наш сын. Ты достоин света. Даже если родился в темноте.*
> *Прощай. Или — до свидания, если судьба окажется добрее нас.*
> *Мама и Папа*
---
Он сидел очень долго. Письмо дрожало в руках.
Губы шевелились без звука. Он не плакал — не мог. Слёзы будто давно высохли.
Но внутри... что-то впервые обрушилось.
Ненависть. Гнев. Годы боли. Всё рассыпалось.
Он не простил сразу.
Но впервые — услышал их.
Не как судей. А как сломанных людей, тоже пленников страха.
---
Лилит нашла его на ступеньках. Он сидел, склонившись вперёд, с письмом в руках.
— «Брамс?» — её голос был тихим.
Он поднял глаза.
— «Они... не ненавидели меня. Они просто... не знали, как быть. Я думал, что они бросили меня. Но теперь вижу — они пытались... просто по-своему».
Она села рядом, обняла его за плечи.
— «Я не знала твоих родителей. Но они ошибались в одном. Они думали, что никто не сможет увидеть тебя. Я — вижу. Каждый день. И люблю. И не боюсь».
Он положил голову ей на плечо.
Долго молчал. Потом шепнул:
— «Я хочу похоронить их. По-настоящему. Не в дыме и пепле, а в мире. С прощением».
---
Через два дня они вышли за деревню, к старому озеру.
Там Брамс нашёл дерево, под которым раньше гулял с матерью.
Он закопал письмо в землю. Рядом с ним — ключ, часы и кусок той самой музыкальной шкатулки.
— «Покой вам. И спасибо... за шанс жить иначе», — произнёс он.
И отпустил.
---
Вечером, дома, он сел за стол и открыл общий с Лилит дневник.
Записал:
> *"Сегодня я похоронил не только прошлое. Я похоронил страх. И впервые — чувствую себя живым сыном. Не тенью. Не ошибкой. Я — есть. И я любим."*
---