Глава 5. По касательной
«Ты не должна быть здесь. Значит, именно здесь нужна ты»
Утро началось с тревоги.
Не боевой. А той, что чувствуется внутри: как будто где-то в мире натянулась невидимая нить.
Анна проснулась в палатке одна.
Саша ушёл раньше — не разбудил. Только оставил записку на сложенном пледе: «Проверяю южный сектор. Вернусь к обеду. Не скучай.
— С.»
Она закатила глаза. Не скучай. Он говорит это так, будто она может просто отключиться, пока он снова уходит под обстрел.
Она ходила по лагерю с камерой, брала короткие интервью у бойцов. Смех, усталость, мат, правда.
И каждый раз, когда её объектив выхватывал лицо, непохожее на его, внутри что-то сжималось.
В двенадцать он не вернулся.
В час — по-прежнему тишина.
К двум часам дня пришёл один из связистов и молча передал ей рацию.
— Есть новости, — коротко сказал он. — Группа попала под обстрел. Румянцев — цел. Почти. — По касательной. В ногу. Жив.
У Анны руки задрожали так, что рация чуть не упала.
— Где он? — хрипло.
— В медпункте. Уже обработали. Не беспокойся.
Не беспокойся?
Она не помнила, как дошла. Как распахнула дверь.
Как остановилась на пороге, увидев его сидящим на койке, с забинтованной ногой и привычной усмешкой на губах.
— Привет, журналистка. Успела соскучиться?
— Убью, — прошептала она. — Своими руками.
Он хотел пошутить, но она уже стояла перед ним.
Слёзы в глазах. Не истерика. Не сломленность. Просто... напряжение, отпущенное за секунду.
— По касательной, Ан. Просто царапина. Повезло.
Она села рядом.
— Сколько раз ещё ты надеешься на удачу?
— Пока она работает.
— Это не шутка, Саша.
Он помолчал.
Потом тихо:
— Я знаю.
— Сегодня... было близко.
— Не к телу — к сердцу. Я вдруг понял, что если бы в тот момент ты где-то смеялась или писала в блокноте, я бы так и ушёл. Тихо. Без прощаний. И ты бы осталась с этим недосказанным. Я не хочу так.
Анна уткнулась лбом в его плечо.
— Тогда скажи сейчас. Всё, что не сказал.
Он выдохнул.
— Ты — мой послеобеденный чай и утреннее солнце одновременно. Ты — всё, что не умещается в приказы, уставы и карты. И если в следующий раз не будет «по касательной», я хочу, чтобы ты это знала.
Потом он уснул.
А она сидела рядом и записывала в блокнот:
«По касательной. Жизнь шепчет: «ещё не время». Но мы уже чувствуем, что оно приближается».
И пока его дыхание было ровным — она жила.
Пока — жила.