«Смотря на дождь»

На улице было прохладное осеннее утро. Деревянный домик, в котором жил мальчик лет восьми и его отец, утонул в густом тумане. Больше всего на свете мальчик мечтал хотя бы раз в жизни выйти на улицу, побегать по траве и насладиться запахом свободы.
— Папа, можно мне выйти на улицу?
— Сейчас пойдет дождь, поэтому лучше будет посидеть дома. Ты можешь заболеть. — сказал его отец.
— Но я надену твои сапоги и дождевик! Я совсем не намокну! — пытался уговорить его сын.
— Сегодня будет очень сильный дождь, сынок. Боюсь, что они тебе не помогут. — ответил ему папа. — Лучше поиграй пока в доме.
Весь оставшийся день мальчик провел со своими игрушками
— Мы отправляемся в поход! — заявил один пластмассовый человечек, собирая вещи.
Мальчик положил свои игрушки, подошел к окну и стал смотреть на капли дождя, спускающиеся по стеклу.
На следующий день снова шел дождь. Неудивительно, ведь в краях, где жила их семья, часто шли дожди. Мальчик попытался уговорить отца отпустить его на улицу, ведь лишь слегка моросило. Однако папа отговорил сына от этой затеи, сказав, что сейчас на улице много грязи.
— А что такое грязь? —спросил мальчик.
— Грязь – это земля, которую смешали с водой, в результате чего получается липкая коричневая каша, похожая на эту. — ответил отец, показывая на тарелку с овсянкой.
— Я хотел бы увидеть грязь. — сказал сын.
На следующий день погода была солнечной. Земля и зелень сохли после дождя.
— Папа, смотри, на улице солнце! – радостно сказал сын. — Можно я выйду на улицу?
— На улице еще очень сыро, ты запачкаешь свою одежду! — ответил отец. — Когда грязь подсохнет, ты сходишь погулять, хорошо?
— Но я хотел увидеть грязь... — уныло сказал мальчик.
На следующий день было очень холодно, и отец никак не хотел отпускать свое чадо на волю. Через месяц пошел снег. За этот промежуток времени мальчик ни разу не вышел из дома и продолжал смотреть на сугробы из окна, пока другие дети играли в снежки.
— А почему эти дети выходят на улицу, а я нет? — спросил сын.
— Потому что я тебя очень люблю и забочусь о тебе. – ответил отец. — Что я буду делать, если с тобой что-нибудь случится?
Каждый день отец проветривал дом, открывая окна. И каждый раз он уводил своего сынишку в другую комнату, боясь, что тот простудится.
— Папа, я хочу почувствовать ветер. Можно мне, пожалуйста, постоять напротив окна?
— Сынок, тебе не стоит этого делать. Ветер очень холодный.
— Но я хочу!
— Твоя мать тоже хотела свободы. Но у судьбы были другие планы на неё. Теперь она совершенно свободна, однако, видим мы ее только в наших воспоминаниях.
— Папа, зачем ты сказал про маму? — спросил мальчик, прикрывая лицо рукой.
Зима закончилась. Затем прошла весна. Потом пролетело лето. После - осень. Но мальчик стоял у окна и рос, смотря на дождь.

Прошло много лет. Отец из крепкого мужчины превратился в дряхлого старика, мучавшегося от болезней. Он до последнего ходил за лекарствами сам, оберегая своего взрослого сына. Мальчик стал мужчиной, но все так же по-детски смотрел на улицу и ждал своего отца, возвращавшегося под каплями дождя. Но болезни все-таки настигли отца. Он лежал на кровати и нуждался в помощи. В один из дождливых дней ему стало очень плохо. Он лежал при смерти и подозвал к себе сына.
— Я тебя очень люблю, сынок, береги себя.
— Я тебя тоже, папа. Я могу тебе чем-нибудь помочь?
Отец улыбнулся.
— Просто продолжай жить. Болезнь меня погубила.
— И как она называется? Простуда?
— Моя глупость, сынок, моя глупость...
Дыхание отца остановилось. Сын вышел из комнаты и подошел к окну. Он стоял у окна и все еще рос, смотря на дождь.