Про Август

Летняя пора отличается свободой, долгими объятиями, частыми прогулками и быстрыми поцелуями. Однако Август – особенный месяц…
А

вгуст. Слово так и тает на языке, оно немного вяжет и тянется, как смола. Август представляется мне уставшим. У него стерты кеды, из рюкзака торчит бутылка вина, а пальцы испачканы смородиной.

И цвет у него такой... оранжевый. Как закат, костер, апельсины и счастье. Все оттенки оранжевого искрятся, переливаются, смешиваются и образуют что-то волшебное.

На вкус Август как мед, орехи и чернослив. Как светлое пиво, свежий хлеб и плавленый сыр. Его растягиваешь, перекатываешь во рту, медленно глотаешь, чувствуя каждое движение и разливающееся внутри тепло. А потом сидишь, не двигаясь, боясь потерять этот вкус.

А на ощупь Август шершавый. Как язык котенка, как штукатурка, как скомканная бумажка. По нему проводишь рукой раз, второй, третий, все пытаешься разобрать каждую из линий, каждую выпуклость, каждую неровность. На это уходит время, много времени. И ты все думаешь: ну вот же, это все, больше ничего нет. А потом тебе попадается новая складка. И ты продолжаешь. Час, два, три, день! Время летит незаметно...

Лето уходит. Неспешной, вымученной, но такой счастливой походкой...
Оно уходит, напевая под нос матерную песенку, в руке у него букет полевых, а с разбитого подбородка капает арбузный сок. Его слегка мутит, а в мыслях хаос от насыщенной ночи. Оно прекрасно в своей непосредственности.

И пахнет Август теплом, шерстью пса, новыми учебниками и немного слезами. Аромат шлейфом остается в воздухе, будто тяжелые духи от «Диор». Он оставляет запоминающийся запах чего-то упущенного: возможностей, шансов, желаний. Но также он напоминает о приобретенном: чувствах, эмоциях, воспоминаниях.

А как звучит Август... Так громко, как парад, как школьная экскурсия, как оркестр! Звук начинается резко, он возрастает немного, но со временем становится тише. Тише. Тише. Тишина. Слышите? Это пришел Сентябрь.