Химия между строк

— Ты серьёзно всё это хранишь? — Кэмерон стоит у моей книжной полки, перебирая старые тетради, которые я зачем-то до сих пор не выбросила.
— Осторожнее, — говорю я, подходя ближе. — Это архив моей интеллектуальной жизни. И если ты что-то уронишь — я уроню тебя.
— Ужас, — он смеётся. — Ты правда систематизировала шпаргалки по алгебре по цвету? Марта, это уже диагноз.
— У некоторых людей хобби — вечеринки, у меня — порядок.
Он поворачивается ко мне.
— А у некоторых — ты.
Секунда тишины.
— Что? — шепчу.
Он качает головой.
— Ничего. Забудь. Это была... фигня.
— Нет. Не была. — Я делаю шаг ближе. — Скажи это ещё раз.
Он не говорит. Он просто смотрит.
На мои глаза.
На губы.
И этого хватает.
Мы стоим слишком близко. Слишком тихо.
Мир сужается до этой комнаты. До нас двоих. До его дыхания, до того, как его рука слегка касается моей щеки.
— Ты сводишь меня с ума, — шепчет он.
— Ты всегда выводишь меня из себя, — отвечаю я.
И тут — пауза. Неправильная. Длинная.
— Заткнись, — говорит он вдруг.
— Сам заткнись, — фыркаю я.
И он целует меня.
Быстро. Резко. Почти как вызов.
Губы к губам. Тепло, электричество, безумие.
Мир ломается.
Я отвечаю. Не думаю. Просто — тону.
Пальцы в его волосах, его ладони на моей талии. Всё путается, сбивается. Мы — это катастрофа. И это лучшее, что со мной случалось.
Он отрывается первым.
Медленно. Тяжело дышит.
— Это была... плохая идея, — говорит он.
— Ужасная, — соглашаюсь я. — Повторим?
Он усмехается.
— Ты — огонь. Я предупреждал себя.
— Ты просто не привык, что кто-то тебя перебивает. Или ставит на место.
— Ты мне нравишься. Сильно. Страшно, — говорит он.
— Не говори этого, — прошу. — Я ещё не готова.
— Окей, — кивает он. — Тогда просто знай. И не забывай.
И уходит.
Оставляя меня одну, с горячими губами и бешеным сердцем.
И с чувством, что всё изменилось.