16 страница11 июля 2025, 14:53

16 часть.

последние три месяца были похожи на долгую осень, вроде бы всё ещё светло, тепло, привычно но что-то в воздухе уже не то. невидимое, но ощутимое. как будто каждый день ваня исчезал чуть больше. а началось всё с мелочей. сначала сменил все пароли. пустяк. она и не думала вмешиваться, каждый имеет право на личное пространство, верно? но он никогда раньше не скрывал от неё пароли. наоборот сам рассказывал, показывал, делился. смех, доверие, свобода. они были как дети с общим ящиком игрушек. и вдруг он закрыл крышку и поставил замок. невидимый, но болезненно ощутимый. она заметила, конечно. не задала ни одного вопроса. но где-то внутри, в глубоком слое интуиции, что-то дрогнуло. потом он начал меняться. не резко. нет. это было похоже на отлив, вода уходит медленно, незаметно, и только через время понимаешь: тебя оставили на берегу. он стал реже обнимать. меньше шутил. почти не смотрел в глаза. уходил в душ с телефоном. уносил его даже на кухню, даже в туалет. клал экраном вниз, будто боялся, что она случайно что-то увидит. или уже не боялся, уже всё равно.
и приходил домой всё позже. пах не так, как раньше. не тем уютным, домашним запахом, который она любила, с нотками кофе, его дезодоранта, кальяна и колы. а дымом. и чужими духами. женскими, и очень резкими, сладкими, тяжёлыми, вульгарными. настолько чужими, что от одного вдоха её передёргивало. она всё замечала. каждый взгляд. каждую фразу. каждый вздох, которым он будто отстранялся. но каждый раз успокаивала себя. "он просто устал. это я выдумываю. мы всё равно вместе. это всё на фоне стресса. это просто работа. просто напряжение. просто... просто... ну он же там с девушками работает.."
так продолжались недели. долгие, выматывающие. она держалась. старалась быть мягкой, заботливой, ненавязчивой. не душила, не докучала. доверяла. потому что очень не хотела потерять. потому что слишком любила. этот день был таким же, как и все серым. выходной, но не радостный. он ушёл утром, сказав, что вернётся вечером. без объятий и без поцелуя в висок. просто ушёл. а на осталась в квартире, где тишина казалась громче любых слов. решила заняться стиркой. белья накопилось много. руки привычно двигались, сортируя одежду. рубашки, футболки, носки. всё шло как по накатанному рутинно, почти механически. она даже не думала. просто делала.
Пока не достала её. белую мужскую рубашку. слишком мятую. как будто кто-то сжимал её в руках, не один раз.
она на автомате поднесла её к носу и едва не отшатнулась. запах. женские духи, сладкие, навязчивые и до ужаса противные. уж слишком дешёвая туалетная вода. она застыла. рубашка в руках, дыхание прервано. а в голове пустота.
- что за хуйня. это не..
но пальцы уже двигались по ткани. воротник, складка, след. помада, розовая. не её, чуть размазанная. чётко оставленная губами. не случайно. мир будто замер. тишина звенела. даже стиралка перестала жужжать, как по команде. она стояла, глядя на этот воротник, и понимала всё. вот он пазл, который она не хотела собирать. ответ, который боялась услышать. и ведь чувствовала. месяцами. но одно дело бояться. другое  увидеть. она не закатила истерику. не начала метаться по комнате. не расплакалась. просто поставила рубашку на край стиральной машины. опустилась на пол и смотрела в никуда. бельё продолжало крутиться в барабане. а она в своей голове.
«ты же знала. ты же всё знала..»
мысли приходили медленно. словно подбирались с ножом к горлу. всё это время она пыталась удержать что-то, чего уже не было. любовь? привязанность?иллюзию? она не знала. весь остаток дня она просто ждала правду.
дверь хлопнула где-то в районе трёх ночи.
брюнетка не спала. просто лежала в темноте, в старом худи, свернувшись калачиком под пледом. телефон лежал рядом, экран давно потух, но она продолжала смотреть в пустоту, будто надеясь, что оттуда появится ответ на вопрос, который жгло внутри весь день.
гул шагов по коридору был неуверенный, ваня пришёл явно навеселе. зашаркал кроссовками, плюхнулся на стул на кухне. минуту сидел молча. а потом открыл холодильник и шумно захлопнул.
- нихуя жрать, как обычно.
пробурчал он вслух. кареглазая поднялась. медленно. осторожно. но без страха. вышла из спальни, включила тёплый свет на кухне. он сидел за столом, опершись на локти, и крутил в руках пустую кружку.
- ваня… — тихо сказала она.
он не ответил.
- я нашла твою рубашку,
всё так же спокойно, почти шёпотом.
- та, что пахнет чужими духами и с помадой на воротнике.
он поднял голову. молчал. глаза мутные. веки тяжёлые. видно, что пьяный, но не в хлам. достаточно, чтобы забыть про такт.
- и что?.. — выдавил он, прищурившись.
- думаешь, я тебе должен отчитываться?
она сделала шаг вперёд. неуверенный, но твёрдый.
- я не хочу скандала. я просто хочу понять… ты мне изменяешь?
он усмехнулся. горько.
- а ты, значит, вся такая верная? а ну скажи, где ты была вчера до одиннадцати?
она растерялась.
- я… я сидела у алины. мы просто пили чай…
- ага. алина, может, ты к любовнику своему ходила, а?
- Вань
- не ванькай меня тут!
он резко встал, стул с грохотом отлетел назад.
- ты думаешь, я тупой, да? думаешь, я не вижу, как ты на всех глазеешь?
- чего ты несёшь?.. — голос её дрогнул.
- ты пьяный. сядь. давай просто поговорим, нормально.
- ага, поговорим!
он схватил со стола тарелку и швырнул её об стену. фарфор разлетелся на куски.
она вздрогнула, отступила на шаг. но продолжала стоять.
- я хотела просто узнать правду. я даже не злилась. я была готова понять, если ты…
- заткнись! — рявкнул он.
- не хочешь скандала? не надо было шариться по моим вещам!
- это бельё! Оно в общей корзине!
она уже не могла сдерживать дрожь.
- я не шпионила. я не дура, ваня. я всё это время чувствовала, что ты отдаляешься. Просто хотела знать почему.
- потому что ты скучная! — выплюнул он.
- потому что с тобой всё стало одно и то же! никакой страсти, никакой жизни! я домой иду, как на каторгу!
эти слова будто полоснули ножом. она вздрогнула. но не отступила.
- если ты так думаешь, тогда зачем мы вместе?
- да потому что я дурак, что связался с тобой!
он схватил вторую тарелку и со всей силы ударил ей по краю стола. края посыпались осколками.
- перестань. — закричала она.
- ты ведёшь себя как неадекват!
- а ты, значит, святая?!
он подошёл ближе, и теперь их разделяли какие-то тридцать сантиметров.
- ты меня будешь учить, как себя вести?
- да, буду. потому что это не поведение взрослого человека!
она смотрела прямо в его глаза.
- а знаешь, что хуже всего? что я всё ещё готова тебя выслушать. всё ещё надеюсь, что ты просто оступился…
- да ты…
он занёс руку.
- попробуй, — прошептала она.
- только попробуй.
щека вспыхнула от пощёчины. мир на секунду замер. конечно, она могла остановить его руку, но не стала этого делать. т/и пустила всё на самотёк, ведь сил бороться больше не было. она не закричала. не заплакала. выпрямилась. и ударила его в ответ  сильно, точно и резко.
- ты теперь совсем стал чудовищем. я тебя не узнаю.
прошептала она.
он замер. потом выругался. оттолкнул её. она упала на пол, больно ударившись локтем. русый уже собирался уйти, но развернулся и ударил ногой по дверце тумбочки. потом ещё раз. и ещё.
- больная, тупая истеричка! — кричал он.
- мразь! убирайся к чертям или я тебя сам вышвырну.
девушка, задыхаясь, поднялась. на дрожащих ногах. быстро рванула рванули комнатам, собрала пару нужный вещей, которые попались под руку. пока он пошёл в ванную, хлопнув дверью, она накинула кофту и выскочила из квартиры. лифт ехал вечно. сердце колотилось, как бешеное. на улицу она выскочила, как из тюрьмы. она пошла вперёд, не оборачиваясь. и не собиралась возвращаться.
ваня проснулся на диване с тяжестью в голове и сухостью во рту. комната казалась чужой, тусклый свет от уличного фонаря пробивался сквозь жалюзи, отражаясь в пустых бутылках на полу. было холодно, но ему было всё равно. он не помнил, как лёг. не помнил, сколько выпил. и не хотел вспоминать то, что произошло ночью. на полу валялась резинка т/и. маленькая, чёрная, шёлковая.
такая дурацкая, но он всегда узнавал её по этой заколке в толпе. сейчас она раздражала. он пнул её ногой, как будто этим мог стереть воспоминания о её взгляде, о её словах, о том, как она смотрела на него, будто он чужой.
он не сразу понял, что её нет. тишина в квартире была другой. не спокойной, пустой. он заглянул в спальню. пусто. на вешалке не было её бомбера. а на тумбочке не было кольца, которое она всегда снимала перед сном. его сердце дернулось, но мозг отказывался воспринимать происходящее всерьёз. она просто ушла. подумаешь. он вздохнул, достал телефон. ни одного уведомления. ни одного сообщения от неё. ни истерики, ни слёз. только пустота. он долго сидел в ванной, с открытой водой, уставившись в зеркало. потом набрал санька.
- брат, выручай. надо развеяться.
- ща заеду.
через двадцать минут они уже сидели в машине. ваня закинулся чем-то крепким в термокружке. в городе начинал накрапывать дождь, смешивая асфальт с бензином в один грязный блеск.
саня сидел справа, уставившись в окно, где фонари плыли мутными бликами. он давно привык к внезапным порывам вани. особенно в последние месяцы. тот стал другим. злость у него теперь выходила не криком, а тишиной, от которой у всех хотелось выть. ваня сидел позади водителя, с распахнутой кофтой, телефон в руке, самокрутка в зубах. он знал, что она ушла. видел пустоту в шкафу. почувствовал тишину в квартире. но не было боли. было похуй.
- в офисс?
спросил друг, глядя на него в зеркало заднего.
- а куда ещё.
отрезал ваня. таксист молча кивнул, прибавив скорость. улица, как назло, была пуста. асфальт чуть влажный, словно только что полили водой. окна запотели. музыка играла еле слышно, что-то фоновое, чужое.
- знаешь… она ведь просто хотела понять,
вдруг сказал саня, осторожно.
- не начинай, — отозвался Ваня, не отрывая взгляда от экрана.
- я всё понимаю.
- нет, ты, блять, ничего не понимаешь.
выдохнул голубоглазый, но больше не сказал ни слова.
машина свернула на тёмный участок дороги. поворот. и вдруг свет. фары. прямо в лицо. из переулка вылетела другая машина , будто из ниоткуда. водитель такси вскрикнул, резко вывернул руль, но слишком поздно. удар был глухим, мощным, выдирающим воздух из лёгких. салон содрогнулся. ваню бросило в сторону двери, его висок с глухим хрустом ударился о стекло. саню прижало к спинке кресла, ремень впился в грудную клетку. машина закрутилась, заскрежетала по асфальту. треск стекла. тишина. потом снова звуки: крики прохожих, сработавшие сигнализации, сирены.
саня первым пришёл в себя. его лицо было в крови, но сознание ясное. он кашлянул, осмотрелся. водитель такси шевелился, но с трудом. А ваня... не двигался.
- ваня?!
хрипло выдавил он, потянувшись. тот сидел в неестественной позе, его голова запрокинута, лицо разбито, из виска текла кровь. он был в сознании, на долю секунды их взгляды встретились. боль, страх, что-то человеческое мелькнуло в его глазах.
- ты... ты жив?
прошептал саня.
- хуй знает.
тихо усмехнулся ваня, и провалился в темноту.
скорая приехала через восемь минут. иедики быстро погрузили ваню на носилки, один из них покачал головой, состояние тяжёлое. саня сидел на бордюре, дрожал, прижимая пакет со льдом к голове, и смотрел, как его друг исчезает в карете скорой помощи.
а не так давно у них были стримы, шутки, тусовки. и девушка, которая верила в него сильнее всех.
теперь авария, тьма и пустота.
и ни одного человека рядом, кому бы он был нужен по-настоящему.
в другой части города, где окна сияли чужими жизнями, где улицы были пусты, а ветер гонял по асфальту редкие листья, стоял многоэтажный дом. на пятом этаже, в одной из квартир, слабо мерцал тёплый свет. всё вокруг будто вымерло, город замер, словно деликатно избегая вмешательства в чужую боль.
в этой самой квартире, на полу, среди разбросанных подушек, пустых бокалов, пепельницы с несколькими окурками и до половины опустевшей бутылки, сидели две девушки. одна растрёпанная, босая, в серой майке, с залитыми слезами глазами. вторая её подруга, пришедшая по первому звонку, без вопросов. просто с объятиями и бутылкой полусладкого.
- ты понимаешь,
проговорила девушка, хрипло, будто выдирая слова из груди,
- я ведь не сразу поверила. ну… вот всё же хорошо было. или я просто хотела так думать. я так долго закрывала глаза.
её голос дрожал. в руках пустой бокал, ногти с облупленным лаком, на лице ни грамма косметики. только тени усталости, предательства и одиночества.
подруга рядом лишь кивнула, закуривая сигарету. от вина у неё кружилась голова, но она не собиралась уходить. не сегодня.
- я ведь думала…
продолжила девушка, прижимая колени к груди.
- что он… другой. знаешь, не как все. заботливый, внимательный, настоящий.
она тихо засмеялась. но это был не смех. это был срыв.
- другой?
подруга выдохнула дым и глянула ей в лицо.
- нет, он просто хорошо играл роль. вот и всё. ты не дура. ты просто поверила. и в этом нет ничего плохого. дерьмо это он, а не ты.
девушка подняла глаза, полные слёз.
- я просто не понимаю, как… как я могла настолько… пустить его в себя?
- ты живая,
тихо сказала подруга, обняв её.
- и ты умеешь любить. это не слабость. он фрик просто. он не смог даже сохранить то, что ты ему отдала.
девушки молчали. за окнами шумел ночной ветер, где-то проехала машина, и тишина вновь окутала комнату. устав от слов, от мыслей, от себя самой, девушка просто прижалась ближе. их плечи соприкоснулись. в этом касании вся боль, поддержка, тепло и усталость последних часов.
- мне так плохо, — прошептала она.
- я знаю, мне тоже, — кивнула подруга.
- но я рядом. и мы справимся.
время будто остановилось. они сидели, пока неемкая реальность не раздавила остатки сил. и когда в бутылке осталась лишь капля, когда голова тяжело опустилась на чужое плечо, они вместе, не говоря ни слова, перебрались на кровать. просто упали на простыни, впервые за долгое время не в одиночестве.
сон пришёл не сразу. девушки ворочались, то обнимая подушку, то друг друга. а потом просто провалились в забытьё. в пьяную, беззащитную, тихую темноту, где можно было хотя бы на пару часов перестать чувствовать.

16 страница11 июля 2025, 14:53

Комментарии