Пациент #10
Мне 19 и я хочу рассказать... Что именно? Сама не знаю...
Можно полежать в ванне. Она вдохновляет, это точно. Правда, если сразу не очистить слив от моих длинных волос, на дне потом остается много всяких соринок. И налет на стенах, к тому же. Это из-за того, что вода медленно уходит, и это все не успевает смываться.
Когда принимаешь ванну, можно переворачиваться, как дельфин. Крупный, но ловкий и добрый дельфин. А потом еще, если открыть нараспашку дверь, занырнуть с головой под воду и вынырнуть, то тебя будут обдувать приятные холодные струйки воздуха, летящие из открытой форточки на кухне, и долетающие прямо до тебя. Особенно приятно лицу и плечам. Это очень вдохновляет.
Очень сложно долго не вылезать из ванны. Особенно, если ты имеешь какие-то привязанности вне ее. Я, конечно, не о людях сейчас, а о сигаретах. Обычно в такие моменты я завертываюсь в полотенце, высовываюсь наполовину с балкона и смотрю на тех, кто сейчас тусуется около алкогольного магазина, который находится в моем доме на первом этаже. А я на четвертом. Иногда я вижу своих знакомых, не друзей и приятелей, а тех, кому я уже доверяю, тех, кто уже покупал для меня сигареты. Сегодня вообще повезло: там стоит ушастый охранник и с ним какой-то незнакомый парень в кепке. Наверное, ужасно быть человеком, чьи уши отчетливо видно с четвертого этажа.
Обычно я кладу полтинник в какую-нибудь подарочную упаковку. Сегодня вот положила в бумажный пакет с индийскими узорами. В нем мне подруга подарила кожаный браслет с железными бусинами, в нем явно видны были какие-то харе-кришневские мотивы, а я так любила это. Мне вообще очень часто дарят подарки. И это всегда стопроцентное попадание, мне дарят то, что я больше всего хотела в тот момент.
А вот я подарки дарить не люблю. Часто у меня есть время, чтобы выбрать хороший подарок, есть деньги, чтобы он был качественным, но все равно всегда без исключений получается какая-то фигня. Недавно я подарила хорошей подруге с модельной фигурой безразмерную кофту от пижамы со Снуппи из секенд-хенда в огромной бордовой подарочной коробке, которая стоила не малые деньги. Я ненавижу делать подарки, потому что просто не умею...
Итак, я беру бумажный пакет, кладу в него сотню, привязываю веревочку и медленно спускаю все вниз. И спрашиваю: «Извините, пожалуйста, не могли бы вы купить мне пачку синего Винстона? Спасибо».
Потом я курю на балконе, обсуждая дурацкую погоду с теми, кто внизу, и снова возвращаюсь в ванну. Вода уже остыла и ее температура теперь идеально подходит для того, чтобы пускать фонтанчики. Я лежу на спине, набираю полный рот воды и резко выплевываю ее. Вода обычно приятно сладковатая. Не такая безвкусная, как в фильтре, и не такая невкусная, как из-под крана. Наверное, у меня уже полный живот глистов.
Самое неудобное - это когда тебе приходят сообщения от друзей. Ноутбук стоит на закрытой крышке унитаза и до него просто не дотянуться. Приходится выбирать: либо вылезать из ванной и быстренько там все читать; либо оставаться на своем месте и томиться от неведения. Обычно я выбираю второй вариант. Откуда вообще берутся друзья?
Я очень серьезно отношусь к дружбе, и часто приходится избавляться от так называемых «друзей». Но с некоторыми мы ссоримся случайно. И всегда кажется, что вот, вот он тот самый момент, когда ты останешься абсолютно один. Но он всегда обходит меня стороной, и друзья откуда-то берутся.
Это как с масками из овсянки. Ты наносишь размоченные в кефире комочки кашицы на лицо, держишь десять минут, потом тщательно смываешь. Смотришь в зеркало. Потом снова ополаскиваешь лицо. Вытираешь мягким полотенцем. Выходишь в коридор, начинаешь расчесывать волосы, и из них сыплется овсянка. Однажды кусочек овсянки упал на мою тетрадь, когда я сидела на паре. Просто я очень люблю овсяные хлопья и своих друзей. Но хоть убей, не могу понять, откуда и те, и те берутся...