III
Все вещи распроданы, беспорядочные связи разорваны. Новый же дом куплен по смехотворной цене. Настоящее поместье, не опошленное модой, ключи от него достались с аутентично глупым наставлением:
«Не отпирайте тех дверей, что не вами заперты, месье»
Но именно этим Кристиан и собирался заняться - в руках звенящая связка, потускневшая от времени.
Он обошел весь дом еще утром: темные неосвещенные коридоры заставлены какими-то коробками, укрытой чехлами мебелью. Обои выцвели, местами стены и вовсе оголены. Тусклый, трепещущий свет редких покрытых налетом ламп. А еще были двери. Одинаково обшарпанные, каждая из них по-своему порочна и привлекательна. С каждой дернутой ручкой все больше хотело провернуть ключ в какой-нибудь скважине. Да и существовала ли по правде причина, чтобы его не поворачивать?
Сейчас ему никто не сможет помешать - Руж, суеверный ребенок, спала послеобеденным сном на первом этаже, слуги еще не наняты. Дом опустел и затих, лишь половицы иногда беспричинно поскрипывали от старости. Кристиан стоял в самом конце одного из коридоров, и у него пересохло во рту.