треск
Когда за ним захлопнулась дверь, в квартире будто вырубили не только звук, но и воздух. Пространство стало пустым, неуютным. Даже лампа в коридоре начала потрескивать тише, чем обычно, словно боялась нарушить эту внезапную тишину.
-Я съезжу один, хорошо? «сказал он, собираясь, с усталой полуулыбкой.» -Просто хочу прожить это сам. Ничего личного.
Эли не стала спорить. Её пальцы продолжали машинально теребить край пледа, даже когда он наклонился к ней, быстро поцеловал в висок и вышел. Она не ответила ни словом. Не потому что злилась. Просто... не поняла.Он всегда хотел, чтобы она была рядом. Всегда. На каждом этапе — даже в мелочах. И вдруг — "сам".
Часы на стене тихо тикали. Капли в раковине цокали. Мир как будто издевался — всем своим звуком подчеркивал её внутреннюю пустоту.
Прошло около двух часов. Эли пролистала ленту новостей, проверила мессенджеры, открыла Instagram, закрыла. Потом снова открыла. Молча пролистывала сторис с вручения, лица, лица, вспышки, чья-то речь. Её там не было. Его — тоже.
И вот, почти в полночь, ей пришло сообщение от подруги:
-элиана,милая. скажи,что это не он. просто скажи..
Клуб. Полумрак. Мужчина на диване. Полуспиной к камере. Его лицо почти не видно — лишь линия подбородка, шея. На коленях у него — девушка с ярко-красной помадой. Она улыбается, касается губами его щеки. На руке парня — серебряный браслет с чёрной вставкой. Простой, но запоминающийся.
У Эли оборвался взгляд.
Она знала этот браслет. Знала слишком хорошо.
Он был особенным.
Подарок от его мамы, сделанный на заказ в год, когда она чуть не умерла после операции. Он тогда пообещал, что будет носить его «всегда, пока она жива». И он правда не снимал его. Даже во сне. Даже в душ шёл с ним.
Эли помнила, как однажды случайно задела его браслет ногтем и испугалась, что поцарапала — а он только улыбнулся и сказал:
— Это не просто вещь. Это — мама рядом.
Она всматривалась в фотографию. Контраст, зернистость, цветовая резкость — всё было неважно. Он. Это был он. Браслет не врал.
И тут что-то внутри неё лопнуло. Не как стекло — как кровь, что внезапно перестала течь.
Она попыталась дышать, но воздух был сухой, рвущий горло.
В горле встал ком. Простой, плотный, как будто в ней поселился камень.
-Он... «прошептала она, и села обратно на диван, дрожащими руками держа телефон.»
Она смотрела на экран, не мигая. Пока глаза не начали болеть. Пока изображение не размывалось само по себе — от слёз, которые медленно, неостановимо катились по щекам.
Эли попыталась придумать другое объяснение. Но внутри уже включилась старая защита — не доверять. Она слишком много раз слышала от людей «это не то, что ты думаешь», чтобы снова поверить.А на фото — всё было слишком темно, чтобы быть доказательством. Но слишком знакомо, чтобы быть ложью.Именно в этом и была пытка.Она поднялась. Подошла к полке, где стояла рамка с их общей фотографией. Теплая, летняя. Она смеётся, а он смотрит на неё, будто весь мир существует только из-за неё.
Эли схватила фотографию и, не думая, швырнула её в стену.Хруст. Стекло посыпалось осколками. Как её уверенность. Как доверие. Как она сама.Она закрыла лицо руками и наконец позволила себе разрыдаться — по-настоящему, громко, как-то почти животно, с надрывом, с тем криком, что копился внутри месяцами. Это была не просто ревность. Не просто обида. Это было ощущение, будто человек, с которым ты строил жизнь, вдруг исчез, оставив от себя только фантом, который поцеловали при всех, как будто её никогда не было.И хуже всего — что это не было точно. Не было на сто процентов.
Но она верила. Верила в эту боль. В этот браслет. В эту ночь.
-неужели все так быстро кончится?
-и не успев начатся.это стало концом.
-будет.
-и было.
-почему?
-за что?
-а может это совсем не он?
-браслет.
-зачем я сказала да.
-зачем я поверила..
-но почему?
-чем я его не устроила..
в этот момент мысли съедали девушку изнутри. хотелось просто провалится под землю. проснутся. она и вправду надеялась,что это лишь ночной кошмар.но нет. все происходило на яву. именно с ней.
Она долго сидела в темноте. Потом встала. Медленно, будто прислушиваясь к себе. Прошла в спальню, включила приглушённый свет. Чемодан стоял в углу — тот самый, с которым она приехала сюда. В Париж. В их "новую главу".
Теперь — просто в угол. Без смысла.
Но она вытащила его. Расстегнула. Начала собирать вещи.
Не плача. Не размышляя. Просто — по порядку. Как будто это не эмоции, а утро понедельника, и нужно собраться на работу.
Свёрнутый свитер. Зубная щётка. Зарядка. Пара книг. Платье, которое он называл "лёгким, как дыхание". — Осталось на вешалке.
Всё, что было "их", "для него", "с ним" — она обошла стороной. Только своё. Только то, что не связано с тем, кто сидел в клубе с браслетом матери и чужими губами на щеке.
Телефон снова завибрировал. На этот раз — его имя.
Она не ответила. Даже не посмотрела. Просто выключила звук и вернулась к делу.
Открыла ноутбук. Найти рейс. Срочный. Ночной. Всё равно — хоть через Страсбург, хоть через Мадрид.
Но ей повезло:
Париж (CDG) → Барселона (BCN)
Вылет — 06:10, через несколько часов.
Air France, прямой. Есть места.
Она оформила билет молча. Без волнения.
Руки уже не дрожали.
Сердце не билось в панике.
Это было не бегство. Это было возвращение к себе.Она допаковала чемодан, надела куртку, бросила взгляд на комнату.
Та казалась музейной. Личной только наполовину. Слишком много от него. Слишком мало от неё.
Она вышла на улицу. Ночь была прохладной, почти тихой.
Вызвала такси.
"В аэропорт, Шарль де Голль. Терминал 2F."