Когда начинается снова
Прошло несколько недель. Жизнь не стала легче - она просто стала тише. Вещи, которые раньше казались критичными, потеряли вес. Она начала вставать рано - не потому что надо, а потому что утренний свет на полу стал чем-то, чего ты ждешь.
Книга, которую она давно не открывала, лежала теперь рядом с чашкой чая. Музыка снова звучала в комнате - не громко, не для фона, а как будто кто-то снова позволил душе говорить.
Он появился случайно. Не как в фильмах - не эффектно, не на фоне падающих листьев или взрыва чувств. Просто - в кафе, когда у нее из рук выпал ключ, и он поднял его. Сначала - молчание. Потом - вежливое "спасибо". Потом - взгляд, чуть дольше, чем вежливо. А потом - разговор.
Он был другим. Не тем, кто "вытащит" ее. Не тем, кто "исцелит". Он не делал ничего великого. Просто был рядом - в паузах, в молчании, в простых прогулках. Он не вторгался в ее мир. Он стал его частью, не разрушая.
И это стало ее ответом: довериться - можно. Не сразу. Но возможно.
Однажды, сидя рядом с ним на ступенях у библиотеки, она сказала:
- Знаешь, я раньше боялась, что сломаюсь.
Он посмотрел на нее, не перебивая.
- А потом поняла: может, я и сломалась. Но из этих осколков я собираю себя заново. Медленно. Точно. Без спешки.
Он кивнул. И просто положил руку рядом. Не на ее руку - рядом. На случай, если она захочет приблизиться.
Она приблизилась.