Глава 2 - Тот, кто остался
«Память — не шкаф. Ты не можешь просто закрыть дверь и забыть, что там. Однажды она откроется сама. Или кто-то откроет её за тебя».
⸻
Она не помнила, как дошла до дома.
Руки дрожали, дыхание сбивалось — не от холода. Что-то в его голосе... не слова, даже не тон. Он говорил так, будто она его предала.
Хотя она уверена — впервые увидела его сегодня.
И всё же... в ней что-то дернулось.
Обычно дома она чувствовала хоть какую-то безопасность. Хотя бы иллюзию.
Но сегодня воздух был чужим. Тихим — не той тишиной, которую ждёшь, приходя домой. А той, что ждёт, когда ты что-то найдёшь.
Она бросила пальто на стул и пошла на кухню. Вода. Таблетка. Сахар. Рутинные действия, как щит. Пока взгляд не упал на коробку, стоящую на подоконнике.
Она точно не оставляла её там.
И ещё более точно — не доставала её с тех пор, как уехала от бабушки восемь лет назад.
Старая коробка из-под обуви, обмотанная пыльной лентой.
На крышке — ручкой выведено её имя: «Ада». Почерком... её матери.
Дрожащими руками она открыла.
Старые рисунки. Кукольная брошь. Блокнот с вырванными страницами.
И фото.
Старая плёнка, выцветшее изображение.
Она — лет одиннадцать. И мальчик рядом. Тёмные волосы, светлая рубашка, глаза — неразличимы, он смотрит на неё. Она — в объектив. Они держатся за руки.
Подпись на обороте:
«Лео. Последнее лето»
Ада отпустила снимок, будто обожглась. Лёд внутри неё дал трещину.
Он не солгал.
Он был там.
И она должна была помнить его.
Телефон завибрировал. Экран вспыхнул.
Неизвестный номер.
«Вспоминай. Время вышло.»
Сердце стучит в ушах.
Если он был частью её прошлого, почему она его вычеркнула?
Почему она не помнит ни его, ни то, кем он был?
И почему... она чувствует,
что должна была бы умереть,
а он — единственный, кто знает, почему она выжила?