Полёт мысли
Самолёт изнутри выглядел ещё более грязным и дряхлым, чем снаружи.
— Добро пожаловать на борт!)
Он пошёл по проходу. Ящики для ручной клади, потолок, стены — кажется, они должны быть светлыми. Но краска давно выцвела — посерела, будто запылилась.
Нашёл свой ряд. Пройти к нему пока не мог — семья перед ним спешно, грубо и неуклюже запихивала вещи наверх. Но он не торопится. С улыбкой стал ждать.
Мда. Сиденья потрепало годами больше, чем краску. По многим углам торчали подшитые (и не подшитые) швы. Пластиковый столик вылезал из под этой кожи совсем не органично. Плотные наклейки отклеивались, края запачкались, под плёнкой образовались пузыри.
Сел. С трудом. Втиснулся. Пропихнулся к своему месту и втиснулся в него. Вроде. Не был уверен, что нашёл правильное положение, ибо всё ещё ощущал себя сдавленным.
И как он умудрился полюбить полёты в такой атмосфере?
Ах да. Это было в детстве)
Тогда ножки были короче — не упирались так в сиденье спереди. Попа была у́же... Сиденья казались просторнее, расстояние между рядами — больше. Потому и смог влюбиться)
Да, сейчас это уже другой самолёт. Повидавший, изношенный. Но хорошо, что остались такие старые самолёты. Пускай понимаешь, что заново в них уже не влюбиться. Приятно, что можно вспомнить детство так живо.
Хорошо, что любовь сохраняется и без причин её породивших.
Как он влюблялся ребёнком во всех стюардесс — так и не перестаёт ими заглядываться на каждом рейсе. Хотя отнюдь не многие сейчас в его вкусе.
— Говядина или курица?
Ну, не всё идеально. Когда-то они спрашивали «курица или рыба». Но ничего страшного. Они всё также ходят по проходам со своей узкой тележкой. Исправно выдают людям что те хотят. Ряд за рядом, как отточенный механизм.
В коробке к обеду была булочка. Он сразу же вспомнил, как нашёл такую в этом наборе в детстве.
Маленькая — сейчас он может целиком охватить её ладонью. Тогда она ему казалась большой. Но это потому что он был ребёнком.
Он помнил, как резал её пластиковым ножом. С трудом, пополам. Всё, чтоб получилось красиво) Мазал масло. Потом вытаскивал из салата всё, что мог, и пихал внутрь. Получался очень миленький и сочный бутербродик)
Мб он просто был ребёнком, и ему всё новое казалось необычным и приятным.
Но теперь салата нет. Не подали. И это уже вряд ли зависит от возраста.
Он отложил булочку обратно. Не хочется.
Был бы он сейчас ребёнком или взрослым — он не может сделать такой бутерброд.
Он очень захотел отвлечься. Но его никак не отпускало желание вспоминать детское. Одно другому не мешает!)
Как он развлекался в самолёте в детстве?
Он помнил, что, на самом деле, весьма скудно. Не так, как тогда хотел. Но ему нужно сейчас настроение, а не правда..)
Как создать такое настроение? Как он хотел развлекаться в самолёте в детстве?
Перед отлётом, он заглядывался в дьютике на лего (там всегда лежали только самые банальные наборы, но сейчас это неважно)). Мечтал, фантазировал, что в каждом полёте будет собирать по новому набору. Представлял, как взрослым и важным будет удивлять всех сохранившейся любовью к игрушкам.
Но больше лего в перед отлётом не продают. Его в этой стране больше нет.
Надо съесть что-то вместо булочки.
Он снова заглянул в набор. Съел маленькое пирожное. Оно было новым и совсем невкусным. Ничего из детства там не было.
Да ладно. В детстве ведь тоже было не много выбора. Просто тогда всё было в новинку. Увидь он сегодняшний набор тогда — влюбился бы в него. И никакой салат не смог бы затмить ему это странное пирожное. Времена разные — но равные)
А мб он вообще придумал этот салат. А клал в булку что-то из основного блюда. Мало ли что было в детстве.
Стюардессы, медленно приближаясь, предлагали напитки.
— Соки: яблочный, томатный; чай, кофе, вода?
Стоп. А кола? Они ведь предлагали колу раньше. Когда та ещё была... А фанта? Они же когда-то предлагали и фанту. Или он тоже придумал это?
А были ли кресла на самом деле всегда так близко сдвинуты? Мб проблема не только в том, что он запомнил это расстояние маленьким ребёнком?
Он вспомнил, кажется, свои мысли. В детстве он считал несправедливым, что окошки расположены неодинаково в каждом ряду. Скорее, ряды стояли не ровно напротив окон. У кого-то окно прямо перед глазами. А кому-то нужно опускать спинку, чтобы что-то увидеть в окне слишком сзади, либо наклоняться к другому окну, которое было слишком спереди.
Сейчас же ряды стоят ровно напротив окон.
Или он придумал эти воспоминания? Или ребёнком, невнимательным, ему только казалось, что окна расположены по-разному?..
В инструкции по технике безопасности, полной иллюстраций (которые в детстве казались ему очень стильными), ряды расположены дальше друг от друга. Но это всего лишь рисунок. Мб так просто понятнее, проще наглядно показать, как сидеть и куда что класть.
Он убрал инструкцию обратно в карман. Оттопырил пластину, запихнул лист за неё. Отпустил.
У пластины остался оттопыренным погнутый угол.
Мелкая деталь — инструкция старая, потёртая. Иллюстрации вполне видны. Но понятны уже не сразу. Такая же мелкая деталь — пластина не прижимает инструкцию полностью. При турбулентности та начинает дрожать и глухо постукивать по журналу.
Он вспомнил, что кресла не всегда были такими потёртыми. Да, они просто состарились. Но ведь были и другие кресла.
Другие самолёты. С новыми креслами. С экранами, например. Такое точно было.
Нет, он уверен, такие самолёты есть и сейчас. Это просто другой рейс. Менее значимый, потому и самолёты здесь старые.
Но почему? Почему на каких-то рейсах вообще сохранились такие старые самолёты? Ладно, снабдить сразу все рейсы новыми самолётами — жирно. Но он часто летает — почему так мало этих новых самолётов? Их будто осталось столько же, сколько и появилось в его детстве. Но ведь столько лет прошло...
Ладно. Может быть, так было всегда. Ребёнком всё казалось приятным и удивительным. А он просто повзрослел. Меньше стал чувствовать, меньше видеть нового. Больше стал разочаровываться в старом...
Но почему? Почему с взрослением он должен разочаровываться?
Должен ли? Да. Столько вещей за всю его жизнь никак не изменятся — этому придётся разочароваться. Но не все же. Не он ведь один растёт и взрослеет. Мир развивается. Должен же?
Должен же мир расти вместе с ним? Точно должен! Столько инноваций происходит и выходит на рынок каждый день. Столько новостей об этом! Вот, вчера в штатах...
В штатах. В Европе. В Японии, в Израиле, Австралии...
А где всё это здесь?..