Седьмой день
Ночь и день на орбите не различались — только смена ламп освещения и фильтрация звуков в зависимости от заданного времени. В отсеке, где держали капсулу, эти переходы были почти незаметны. Свет не менял температуры, не дрожал, не тускнел. Всё было ровно, будто создано для того, чтобы внутри никто не заметил, как проходит время.
На седьмой день Тиан пришёл раньше обычного. Он не зашёл в лабораторию сразу — просто стоял у стекла, отделяющего лабораторное крыло от коридора, и смотрел внутрь, как смотрят на экспонат за витриной. Словно ждал, что-то изменится само, без его участия.
Показатели на экране не изменились. Всё так же стабильно. Всё так же без отклонений. Но он чувствовал — внутри уже началось движение. Незаметное, тонкое, как подлёдный ток. Что-то в её нейрополе становилось сложнее, многослойнее. Появлялись оттенки. Волны отображали ритмы, которых прежде не было.
Он знал, как выглядит мозг под сном. И знал, как выглядит мозг в преддверии пробуждения.
В этот день Тиан впервые прикоснулся к стеклянной поверхности капсулы.
Пальцы легли почти бесшумно — только холод отдался в подушечках. И всё же даже этот жест казался лишним. Здесь не было места прикосновениям.
Он отошёл.