Глава VIII - Барс
Он появился, как война.
Форма сидела идеально. Воротник — ровный. Сапоги начищены. Он не говорил лишнего. Он смотрел. И когда смотрел — у некоторых дрожали колени.
— Кто это? — спросила кто-то в коридоре.
— Барс, — ответили шёпотом. — Его зовут Дима. Его прислали сверху. Он не из таких, кто просто сидит.
Рысь смотрела на него издалека. Они оба чувствовали друг друга, как два зверя в темноте. Не надо слов. Достаточно взгляда.
На первый взгляд — дисциплина, порядок, холод.
Но Рысь умела читать людей. Он не был машиной. Он был контролем. Стальным, молчащим.
С теми, кто уважал правила — он держался ровно.
С теми, кто нарушал — он ломал.
⸻
Они встретились лицом к лицу после конфликта у старого склада. Она пришла туда первой. Он — позже. Смотрели друг другу в глаза. Никто не двинулся.
— Рысь, — сказал он. Голос низкий. Командный.
— Барс, — ответила она. С усмешкой. — Кто кого съест?
Он не ответил. Просто шагнул ближе.
— Ты — угроза. Я здесь, чтобы тебя контролировать.
Она усмехнулась.
— Я не из тех, кто гнётся. Сломаешь — порежешься.
— Посмотрим, — холодно сказал он и прошёл мимо. Спокойно. Без спешки. Как будто он уже выиграл.
И в тот момент она почувствовала: это не просто враг.
Это тот, кто способен её понять.
Но только если они оба останутся в живых.