❤️порог❤️
Тогда. Прощание.
Запах сигарет, старый деревянный стол, скрип кресла.
Офис, в котором когда-то решались судьбы.
Теперь — тишина.
Саша сидит напротив Лёхи. Между ними — коньяк, две рюмки, и молчание.
— Ну что, брат? — Лёха наконец нарушает тишину.
— Всё, — спокойно.
— Ты серьёзно? После всего?
Саша не отвечает сразу. Взгляд в сторону. За окном — снег, падающий медленно.
Он поднимает рюмку, пьёт одним глотком.
— Я убивал. За дело. За пацанов. За себя.
— Мы все убивали.
— Но я устал, Лёха. И не в том смысле, что мне тяжело.
— А в каком?
— У меня есть дом. Женщина. Сын.
— И?
— Я не хочу больше жить так, будто каждое утро — последнее.
— Думаешь, тебя отпустят?
— Я больше не прошу. Я — уже ушёл.
Лёха тяжело выдыхает. Сидит молча. Сжимает пальцы.
— Ты не слабак, Белый. Ты просто... больше не один.
— Вот именно.
— Я завидую тебе, если честно.
Саша поднимается. Берёт старый пистолет со стола. Кладёт его в деревянную коробку.
Закрывает. Без лишнего пафоса.
— Если что-то случится — ты знаешь, где меня искать.
— Не надо будет. Живи.
— И ты, Лёха. Хватит нам, понял?
Они обнимаются — коротко, крепко, по-мужски.
Как прощание. Но без трагедии.
Просто точка. Без восклицаний.
⸻
Сейчас. Три года спустя.
Утро.
Дом утопает в зелени и свете.
За окнами поют птицы, сквозь стекло льётся тёплый солнечный свет.
На кухне — Т/и, в уютной пижаме, босиком. Волосы в беспорядке, лицо без косметики, но он считает, что красивее нет.
Она варит овсянку.
И улыбается, потому что слышит, как с верхнего этажа бегут маленькие ножки.
— Ма-ма! Где па-па?
Смех. Писк.
И тут же с лестницы раздаётся:
— Ага! Попался, шкет!
Саша подхватывает сына, подбрасывает в воздух. Мальчик смеётся, хлопает руками.
Глаза — копия его. Но улыбка — её.
⸻
Они завтракают вместе. Без спешки. Без телефонов.
Мир ушёл куда-то далеко. Оставив их — просто жить.
На полке в коридоре — фото:
Саша, Т/и, малыш на руках.
А рядом, в тумбе, пылится старая коробка.
С тем самым пистолетом. Запертой навсегда.
⸻
Днём они гуляют у озера.
Он катает сына на плечах. Она держит его за руку.
Говорят о мелочах. Смеются. Строят планы на лето.
Вечером, когда ребёнок спит, они сидят у камина.
Тишина, огонь, плед.
Он держит руку на её животе.
— Дочка, — говорит он, не глядя.
— С чего ты взял?
— Потому что ты светишься.
Она улыбается. Он целует её в висок.
— Ты скучаешь?
— Нет. Только иногда вспоминаю запах пороха.
— И что тогда?
— Смотрю на тебя. И понимаю — оно мне больше не нужно.
⸻
Она садится на него сверху, обвивает ногами.
Гладит пальцами его шрам.
Он смотрит ей в глаза. Уже не как мужчина, спасший её. А как тот, кого она сама спасла.
— Мы такие странные, — шепчет она. — Сломанные. Но целые.
— Мы настоящие.
— Думаешь, у нас всё получится?
Он кладёт ладонь ей на спину. Прижимает к себе.
— У нас уже получилось.
— А дальше?
— А дальше — штиль.