✨долг, которого нет✨
Москва. Декабрь.
Мороз царапает лицо, как лезвие.
В городе, где каждый знает, как пахнет кровь, появляется тот, кого давно похоронили — хотя не под землёй.
⸻
Саша приходит в бар один.
Не потому что хочет — потому что чувствует: что-то началось.
Он садится за стол у окна. Виски. Пачка сигарет. Ни одной мысли — только ожидание.
— Ты всё такой же, — раздаётся голос сзади.
— А ты кто?
— Забыл?
— Я многое забыл.
— А я всё помню. Особенно, как ты оставил меня там. В Нижнем. С дыркой в ноге и без прикрытия.
— Думал, ты мёртв.
— Ты думал, что мне плевать. А я выжил.
— И?
— И теперь ты мне должен.
Саша встаёт.
Голос спокойный.
Глаза — мёртвые.
— Я никому ничего не должен.
— А Т/и? Ты ей не должен хотя бы шанс дожить до весны?
⸻
Имя звучит как выстрел.
Саша не отвечает. Просто уходит. Но уже знает — он вернулся.
⸻
Т/и дома.
На подоконнике — странный конверт.
Внутри — её фото. Снято через окно. Ночью.
И записка:
«Он не всегда будет рядом»
Она не показывает это Саше.
Стирает надпись, выбрасывает фото.
Но ночью не спит. А под подушкой — его пистолет.
⸻
Саша встречается с Лёхой. Говорит коротко:
— Помнишь Игоря Савицкого?
— Был в Нижнем, крыша там. Пропал.
— Вернулся. Теперь говорит, что я должен.
— Что именно?
— Сам не понял. Но играет грязно. Через неё.
— Хочешь, я его...
— Нет. Пока нет. Он хочет, чтобы я психанул. А я хочу понять, кто за ним стоит.
⸻
Савицкий — не один.
Он работает на кого-то. Но делает это тихо.
Его цель — не деньги. Не власть.
Его цель — уравнять счёты.
⸻
На следующий день в лифте, где едет Т/и, гаснет свет.
Тишина. Замкнутое пространство. Шаги сзади.
Но всё заканчивается — ничем. Только шёпотом в ухо:
— Передай Саше, что у него стало много слабостей. Одна — в твоём лице.
Когда свет возвращается — никого нет.
Она — одна.
Но руки дрожат.
⸻
Саша сидит на балконе. Курит.
Он не говорит ей ни слова.
Но знает: враг рядом. И бьёт не кулаком. А разумом.
