Чернила и Лепестк
Глава 1
Записки Лилиан Картер (они же — черновики, которые никто не должен был найти)
---
Я ненавижу розы.
Каждый раз, когда я втыкаю пальцы в их мягкие, бархатные лепестки, мне хочется сжать кулак — до хруста, до кровавых полос на ладони. Но вместо этого я улыбаюсь. Говорю «Какой прекрасный выбор». Заворачиваю их в обёртку с миленькими сердечками для какой-нибудь счастливой парочки, которая даже не догадывается, что через год он будет трахать её лучшую подругу, а она — плакать в моей убогой ванной, смывая тушь и сопли.
Я всегда вижу правду.
И поэтому пишу.
---
Первый раз меня трахнули в семнадцать.
Нет, не так.
Первый раз я позволила себя трахнуть в семнадцать. Потому что так было надо. Потому что все уже переспали с кем-то, а я всё ещё ходила с клеймом «синих чулок» (спасибо, мама, за любовь к книгам и дешёвым библиотечным романам).
Это было мерзко.
Пахло потом, пивом и его липкими от предвкушения пальцами. Он копошился между моих ног, как слепой щенок, и я думала только о том, когда это уже кончится.
А потом…
Потом я поняла.
Мне не должно было нравиться.
Но мне понравилось.
Не его потные толчки, нет. А то, что я могла представить его мёртвым.
Прямо там, в этом вонючем подъезде, с его членом внутри меня, я вдруг чётко увидела, как его горло распарывается лезвием. Как тёплая кровь бьёт мне в лицо. Как его глаза становятся стеклянными.
Я кончила.
А наутро написала об этом.
---
Сейчас мне двадцать пять, и у меня есть три правила:
1. Никаких роз в доме.
2. Никогда не писать при свете дня.
3. Не задумываться, откуда берутся сюжеты.
Последнее — самое важное.
Потому что если я задумаюсь, то вспомню, как вчера видела в метро мужчину, который пялился на школьницу. Или как мой сосед задержал взгляд на моей шее на секунду дольше, чем нужно. Или как клиент в магазине сегодня сказал «Вы так нежно обращаетесь с цветами… а с людьми тоже?» и облизнул губы.
Я пишу о маньяках.
Но иногда мне кажется, что они пишут через меня
---
Записка, найденная в книге (не моей рукой):
«Ты описала смерть так точно, словно сама держала нож.
Я знаю, что ты лжёшь.
Но скоро ты покажешь мне правду.
— Тот, кто наблюдает»
Я должна была сжечь эту записку.
Но вместо этого я дописала сцену.
И впервые за долгое время…
Мне было страшно