Плюю в вечность

...

Ты сер.
Ты сер, как ночь.
Как дождь и как грозные волны
Ты сер, как одежда, как литера «прочь»
Лишь этим эпитетом помним.

Ты весь ни о чем,
Ты как поле во ржи,
Сгоревшее ночью бездушной.
Ты мною любим,
Но лишь только скажи:
«Огонь ты, что пеплом потушен?»

Тогда от чего и твой голос, и стан-
Все серо, как после прибоя?
Когда наплескавшись под морем, устав
Ты вновь обливаешься кровью?

(23 августа 2020)