Глава 5: Призрак девочки
Глава 5: Призрак девочки
Ты не спала третью ночь. Что-то внутри тебя кололо, как заноза под кожей. Ты смотрела на свой старый рисунок, спрятанный в альбоме — тёмную абстракцию с расплывшимися линиями. Эскиз девочки, у которой не было лица.
Она была во сне. В воспоминании. В прошлом, которое ты всеми силами старалась забыть, но оно всё равно просачивалось сквозь щели спокойствия.
— Призрак, да? — голос прозвучал неожиданно. Субин.
Ты сидела в тёмной аудитории, на полу, в окружении альбомов и листов бумаги. Он стоял у двери, в руках — два стакана кофе. Уже второй раз он появлялся в нужный момент.
— Призрак, который не отпускает, — прошептала ты.
Он присел рядом, молча. Музыка на его телефоне тихо играла. Глубокие ноты, будто пульс.
Ты взяла кофе, не глядя. Горячий. Он всегда знал, что ты мерзнешь, даже если не говорила.
— Ты хочешь рассказать? — спросил он, не давя.
Ты покачала головой. Потом медленно, очень медленно выдохнула:
— Она погибла из-за меня. Моя младшая сестра. Я должна была её забрать… но я…
Слова застревали. Слезы не лились — только пустота. Он не обнимал. Просто сидел рядом. Это было лучше, чем сто слов.
— Я не художник. Я просто пытаюсь замазать вину цветом, — сказала ты.
Субин долго молчал. А потом произнёс:
— А я пою, чтобы забыть крик.
Эти слова стали мостом между вами. Очень тонким, но настоящим.
Он протянул тебе руку. Ты не взяла её. Но посмотрела. Долго.
И только когда он уходил, ты тихо сказала:
— Спасибо, что не испугался.
Он обернулся, кивнул, и на секунду — всего на секунду — его глаза были такими же пустыми, как твои.
---
Напишу ещё одну главу и спать 😘✨