9 страница2 июля 2025, 02:19

Хедканоны ты и Билл друзья

1. Он — твой голос разума, когда Ричи невыносимый.
— Когда Ричи уже в шестой раз за день доводит тебя своими выходками, ты идёшь к Биллу, потому что он всегда спокоен.
"Он тебя бесит, потому что ты ему важна."
"Знаю. Просто иногда хочется кинуть в него подушкой. А потом ещё одной."
"Только мягкой."

2. Билл — тот, кому ты можешь доверить всё, и он никому не расскажет.
— Даже Ричи. Он не сплетничает, не лезет с советами — просто слушает, понимает и не осуждает.
— Он может просто кивнуть и сказать:
"Ты имеешь право злиться. Главное — не держи это в себе."

3. У вас особый стиль общения: короткие, спокойные разговоры, но всегда по делу.
— Ты с ним не переговариваешься остро, как с Ричи. С Биллом всё мягче, умнее, спокойнее.
— Иногда просто сидите рядом молча, и этого достаточно.

4. Он — самый надёжный человек, которого ты знаешь.
— Если ты скажешь: "Мне нужно, чтобы кто-то был рядом в 5 утра", он придёт. Без лишних слов.
— Когда вы с Ричи ссорились, и ты молча ушла с собрания Неудачников, Билл через пять минут уже догонял тебя. Просто шел рядом. Ничего не говорил. Только был.

5. Он встал бы на твою сторону даже против Ричи, если ты права.
— О, да. Он умеет быть спокойным, но жёстким. Если Ричи перегибает палку — Билл может сказать:
"Хватит. Ты не замечаешь, что ей плохо?"
— И Ричи на него слушается. Потому что знает — Билл говорит не просто так.

6. Иногда ты шутишь, что Билл — это “мой запасной мозг”.
— Потому что, когда ты злишься и эмоции кипят, Билл помогает разложить всё по полочкам.
— Он не даёт тебе “взорваться” — не потому что запрещает, а потому что поддерживает спокойно.

7. Ты — одна из немногих, с кем Билл может открыто говорить.
— Он не особо разговорчив, но с тобой — иначе. Ты умеешь вытягивать из него мысли.
— И иногда он даже может с тобой поделиться своими страхами.
"Иногда мне кажется, что я всех должен спасти. А я сам не знаю, как."
"Ты не обязан быть героем, Билл. Ты просто человек."

8. Ричи иногда ревнует… слегка.
— Он делает вид, что всё ок, но может выдать:
"Ну что, у вас с Биллом сегодня сеанс психотерапии? Как всегда, в 16:00?"
— Ты закатываешь глаза:
"Ты просто завидуешь, что он не несёт чушь."
— А Билл такой: "Я тут, кстати."

9. Вы — как сдержанная сила и бушующий ураган.
— Он — твой якорь.
— Ты — тот, кто может встряхнуть его, когда нужно.
— И Ричи постоянно между вами, как шарик для пинг-понга.

Небольшая зарисовка:

Поздний вечер. Где-то на окраине Дерри. Улица полупустая, воздух прохладный. Ты сидишь на качелях в парке неподалёку от дома. Фонари мигают, вдалеке жужжат цикады.

Ты почти не двигаешься. Просто смотришь вперёд, пальцы сцеплены в замок, ноги в носках чуть касаются земли. После того, что вы видели сегодня — этой фигни в воде, этих глаз, этих звуков… ты не можешь просто лечь спать.

Шаги. Тихие. Без торопливости. Билл. Он подходит неспешно, не вторгаясь, не спрашивая.

Можно? — тихо спрашивает он, кивнув на пустые качели рядом.

Ты киваешь, не глядя. Он садится. Тишина между вами — мягкая, как одеяло. Не гнетущая, не неловкая.

Через минуту он сам говорит:

Я т-тоже не могу спать после таких штук.

Ты молча дышишь. Глубоко.

Он продолжает, не давя:

Когда Оно… появляется… у меня потом внутри всё как будто застывает. Даже когда всё кончается.

Да, — выдыхаешь ты. — Ты вроде уже не в опасности, но оно как будто внутри остаётся. Тихо. Прячется.

Он кивает.

Я думаю, Оно этого и хочет. Чтобы мы не чувствовали себя в безопасности. Даже когда оно исчезает.

Ты переводишь взгляд на него. Он всё так же сидит спокойно. Руки на коленях, плечи чуть напряжены, но голос — ровный. Он не притворяется смелым. Он просто рядом.

Ричи... сразу начал орать и шутить, как всегда, — говоришь ты. — Он так справляется. А я... я просто замираю. Не могу думать. Не могу дышать. Как будто Оно всё ещё держит меня за горло.

Билл смотрит в сторону, будто подбирает слова. Потом тихо:

Ты не должна справляться одинаково. Мы все разные. Но ты держишься. Ты осталась. Это уже больше, чем Оно рассчитывало.

Ты чуть дрожишь. Он это замечает, не комментирует — просто тихо сдвигается ближе, не навязчиво, не впритык. Просто чтобы ты почувствовала: не одна.

Я иногда... — ты сглатываешь. — Я не хочу быть храброй. Мне страшно. Очень страшно.

Он отвечает сразу, почти шёпотом:

Мне тоже. Всегда.

Пауза. Только скрип качелей.

Но ты не одна. — добавляет он, с такой уверенностью, что на мгновение внутри действительно становится тише. — Ты не одна. Даже когда кажется, что ты в темноте. Мы рядом. Я рядом.

Ты не отвечаешь. Просто киваешь. И сидите так ещё долго. Пока страх не уходит совсем. Или хотя бы притихает.

9 страница2 июля 2025, 02:19

Комментарии