21 страница24 мая 2025, 23:38

||глава 20||

Глава 20
Тишина под кожей

Осень пришла окончательно. Не намёками, не прохладными вечерами — по-настоящему. Дождями, запахом мокрых листьев, срывами настроения и вечной зябкостью. Утро начиналось с серого неба, день — с бесконечных уроков, а вечер — с желания укутаться в плед и исчезнуть из мира.

Но исчезать больше не хотелось. Потому что исчезнуть — значит снова быть одной. А Вита теперь была не одна.

Они с Булатом проводили почти каждую свободную минуту вместе. Иногда просто молча гуляли по тихим улицам, держась за руки. Иногда валялись у него дома, слушая музыку и перебрасываясь парой слов. Иногда ссорились из-за ерунды — и тут же мирились, потому что знали: любовь — это не про отсутствие конфликтов, а про желание быть рядом даже тогда, когда трудно.

Булат стал для неё всем. Не якорем — ветром в парусах. Он не держал, не тянул — он подталкивал. Помогал жить.
И Вита менялась. Не резко. Постепенно. Как дерево, которое сначала сбрасывает листья, чтобы потом — весной — снова расцвести.

Она больше не прятала глаза. Не сторонилась людей. Не съёживалась от каждого взгляда. Вита училась говорить "нет", просить помощи, смеяться без страха.

В один из холодных октябрьских вечеров они сидели на крыше — там, где были в начале, где всё началось. Город мерцал огнями под ногами, а небо было такое чистое, будто его только что вымыли дождём.

Булат укутал Виту в своё худи, а сам сидел в одной футболке, дрожа.

— Ты замёрз, — нахмурилась она.

— Но ты же в тепле. Значит, всё правильно, — усмехнулся он, поправляя ей волосы за ухо.

Вита тихо, почти не дыша, поцеловала его. Раз. Два. Потом в висок. Потом в шею. Потом прижалась щекой к его груди.

— Знаешь, — прошептала она, — я раньше думала, что тишина — это когда никого нет. А теперь понимаю: тишина — это когда есть ты.

Он обнял её крепче. Так, будто в этом объятии было всё: и дом, и смысл, и ответ на любой вопрос.

— А я раньше думал, что любовь — это про громкость, про крик, про страсть. А оказалось — про дыхание. Про паузы. Про твои руки в моих ладонях.

Они молчали. Но это было самое громкое молчание в их жизни.

---

Через неделю Вита отвезла в колледж документы. Потом — купила себе ножницы. Настоящие, профессиональные. И положила их в ящик стола. Как напоминание: ты выбрала. Ты идёшь. Ты больше не стоишь на месте.

Булат был рядом.

Он провожал её до колледжа. Писал, когда не мог быть рядом. Согревал ладонями под кофтой, когда дул ветер. Отдавал последнюю куртку, когда она забывала свою. И целовал. Не из желания — из необходимости. Как будто эти поцелуи были их языком. Их способом сказать: "Ты у меня есть".

— Страшно? — спрашивал он иногда, когда она замолкала.

— Уже нет, — отвечала Вита. — С тобой — нет.

---

Влада и Сосика тоже были рядом. Теперь — как пара. Вита, глядя на них, улыбалась. Потому что это было про свободу. Про принятие. Про то, как важно просто позволить себе быть.

И вот однажды, в тихий ноябрьский день, когда улицы запорошило первыми, почти игрушечными хлопьями снега, Вита проснулась у Булата на плече.

Он мирно дышал, обняв её одной рукой. Его вторая рука лежала под её кофтой, как всегда — тепло и мягко.
Она посмотрела на него, потом на потолок. Сделала вдох.

И вдруг поняла: это конец.

Конец той старой жизни, где она боялась себя, пряталась от чувств, молчала, когда хотелось кричать. Конец холоду. Конец одиночеству.

— Булат, — шепнула она, целуя его в лоб. — Спасибо, что ты не спасал меня. Что просто был.

Он не открыл глаза, но улыбнулся во сне.

Она снова прижалась к нему. И почувствовала: внутри — покой. Тишина. Тепло. Жизнь.

Теперь она знала: настоящая любовь — это когда под кожей перестаёт быть пусто. Когда есть, ради кого дышать.

Конец.
______________________________________

тгк!!

вот и закончился очередной фф..
следующий фф будет по клаташам))
(так выбрали мои буси в тгк))

21 страница24 мая 2025, 23:38

Комментарии